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« Lécrivain de style abstrait est presque toujours un sentimental;
du moins un sensitif.

Lécrivain artiste n’est presque jamais un sentimental, et tres rare-
ment un sensitif >> Le Probléme du Style.
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I'importance littéraire est quasi nulle ( femmes, magistrats, courtisans,
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militaires) , mais dont les écrits lui sont une occasion de pourtraiturer
une ame; combien volontiers, pour les maitres, il s’attache a leurs pro-
ductions secondaires, notes, brouillons, lettres intimes; plutdét qu’a

leurs grandes oeuvers, souvent , beacoup moins expressives, en effet,
de leur psychologie.
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Il y a une beauté littéraire, impersonnelle en quelque sorte, par-
faitement distincte de ’auteur lui-meme €t de son orgainsation, beau-
té, qui a sa raison d'étre et ses lois,

dont la critique est tenue de rendre compte. Et si la critique con-
sidére cette tiche comme au-dessous d’elle, si c’est affaire a la
;i'hétorique et 3 ce que Sainte - Beuve appelle dédaigneusement les
Quintilien, alors la rhétorique a du bon et les Quintilien ne sont pas a
dédaigner.
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La philosophie, et méme la morale tendirent a fuir les oeuvres pour se

placer dans les réflexions qui les précedent ..
Parler aujourd hui de poesie philosophique ( fit-ce-en invoquant

Alfred de Vigny, Leconte de Lisle, et quelques autres ) , ¢’est naivement
confondre des conditions et des applications de I’esprit incompatibles entre
elles. N'est -ce pas oublier que le but de celui qui spécule est de fixer ou de
créer une notion-¢’est -a- dire un pouvoir et un instrument de pouvoir, ce-
pendant que le poete modeme essaie de produire en nous un état et de porter

cel état exceptionnel au point d’une jouissance parfaite ...
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Tous chez Baudelaire est fonction de son génie, or il n’y a rien dont ce
géoie puisse moins se passer que de Pieu, - dan Dieu qui plutét qu’objet de
foi est réceptacle de priéres,-j’irai jusqu ™ a dire d’un Dieu qu’on puisse prier
sans croire en lui... Cet incoercible besion de priére au Sein méme de I’incré-
dulité, - signe majeur d’une dme maquée de christianisme, qui jamais ne luj

échappera tout 2 fait.

La notion de péché, et plus profondement encore le besoin de priéres,
telles sont les deux réalités souterraines qui paraissent appartenir a des gise-
ments enfouis bien plus avant que ne I’est la foi elle- méme . On se rapelle le
mot de Flaubert : “ Je suis mystique au fond et je ne crois a rien” ** Baude-
laire et lui se sont toujours fratern llement compris.

a&nf@JuMﬁwgﬁiﬁymMJyadJdeﬁf La I3
« Loalags v Ay« QY pgds LS g ity Tan s (4 Sy 93 (60 gns
La Vie Doulou- « Lujall judugs 8laa v @ g« dgaad Sluniliwl Notre Baudelaire
- 4adi g1 lgeil dl  reuse de Baudelaire
a1
: Mon Cocur Mis a Nu « Ljle alf » & dasliall dalailf

*“ Faire tous les matins ma priére a Dieu, réserveir de toute force et de
toute justice, & mon pere, a Mariette et 4 Poé, comme intercesseurs; les prier
de me communi Quer la force néeessaire pour accomplir tous mes devoirs,
et d’octroyer & ma mére une vue assez longue , pour jouir de ma transforma-
tion, travailler toute la journée , ou du moins tant que mes forces me le per-
mettront; me fier  Dieu, ¢’est -a-dire & la Justice méme , pour la réussite de
mes projects ; faire, tous les soirs, une nouvelle priere, pour demander a
Dieu la vie et la force pour ma mére et pour moi, faire, de tout ce que je gag-
neral, quarte parts, ..une pour la vie courante, unc pour mes créanciers, une

pour mes amis et une pour ma mére; - obéir aux principes de la plus stricte
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sobriété, doant le premier et la suppression de tous les excitants, quels qu’ils
soient.
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