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la muerte de martin gliemes jabones
en polvo: los trapitos al sol hablan
los mapuches cuentistas y cuenteros
textos de tizOn, zito lema, galeano,
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PREMIO

BASES

Al Premio Crisis podrédn ser presentados: 1.

Dibujos; 2. Cuentos; 3. Testimonios;

4. Ensayos y trabajos de investigacion histdrica.

1. Dibujo

a) Cada participante deherd presentar como minimo tres (3}
dibujos.

b) El plazo para la entrega de trabajos vence el 30 de junio
de 1976.

t) E! jurado estard constituido por Federico Vegelius, Yicente
Zito Lems, Leopoldo Presas y Luls Felipe Noé.

d) Se otorgara un Premio Adgquisician de m$n. 1.500.000, Los
dibujos premiados ilustrardn uno o mds numeros de la re-
vista crisis. Se concederdn, también, menciones a oiros
frabajos que acrediten méritos destacables. €l cenjunto de
obras-seleccionadas (“Premio Crisis” y “Menciones™) serdn
oportunamente expuestos en una Galeria de Arte de la
{apital Federal (Republica Argentina).

¢} Los resultados se daran 2 conocer en el numero de crisis
que aparecerd a mediados de setiembre préximo

2. Cuentos

a) La extensidn de cada cuento no deberd exceder las veinise
paginas de tamano carta mecancgrafiadas a doble espacio.

b) El plazo para la entrega de originales vence el 31 de julio

de 1976.

e] El jurado estard constituido por Edusrde Galeano, Augusto
Roa Basips, Haraldp Conti y Jorge Lafforque

d) El premio consiste en m&n, 1,000,000 v la publicacion en

erisis. Se establecerdn tantas menciones como fo gstime

convenlente el jurado, crisis se reserva ¢l derecho de pu-

blicar los trabajos distinguidos con “mencion” o de articu-

lar con ellos otros proyeetos editoriales, previo acuerdo

con sus autares.

Los resultados se dardn & conocer en gl numero de ciisis

gug aparecerd a mediados de octubre proxime.
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3. Testimonios

4] Los tesiimonios documentdrdn, de fuente directa, aspecios
de la realidad argenting, tal cual se realizg. de diferentas
maneras [reportajes, historias de vida, autobiografias, ete.)
en la revista crisis, Dade que los textos seleccinnados en
este rubro deberdn acreditar ¢l nrigen y la legitimidad de la
informacidn utilizada se recamienda trabajar con grabador.
Lus testimonios deberdn tener ne mencs de cinco péginas
ni mas de cincuenta, de tamano carta, mecanografiadas a
doble espacio.

El plazo para fa entrega de originales vence ¢l 31 de agosto
de 1976.
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d) El jurado estard constituido por Anibal Ford, Maria Esther
Gilio, Guillermo Cutiérez y Jorge B. Rivera.

e) El premio consiste en m$n. 1.000.000 y ta publicacidn en
crisis. Habrd también menciones para los trabajos que scre
diten méritos destacables. crisis se reserva el derechn de
publicar las menciones pagdndolas como colaboraclones o
de estructurar con ellas, previc acuerdo con los autores.
otros proyectos editoriales.

f) Los resultados se dardn a conocer en el ndmerg de crisis
que aparecerd a mediados de noviembre proximo

4. Ensayos y trabajo de
investigacion historica

a) Tema; las relaciones argentino - brasilefias 1930 - 1975

h) Este rubro del Premio Crisis es organizado en coleboracion
con el Instituto de Estudios Historiogréficos.

¢) La extension de cada trabajo no deberd exceder las ciento
veinte paginas de tamano carta mecanografiadas a doble
espacio.

d) El plazo para la entrega de originales vence gl 30 de

setiembre de 1976,

Las academias Nacional de la Historia y Argentina de fa

Historia seran invitadas a designar, cada una de ellas, un

miembra del jurado, que se integrard con Fermin Chivez

per crisis y otro jurado por el Institute de Estudios Histo-
riograficos.

f} E! premio consists en m$n. 1.000.000 y la publicacién en
crisis 0 en una revista de historia. 8e establecen también
menciones para los trabajos que el jurado estime dests
cables,

a) Las resultados se dardn a conocer gn el nomero de erisis
fue aparecerd a mediados de diciembre préximo.

INDICACIDNES GENERALES

En todos log gasoy |od trebejos deberdn ‘ser totaimenta Inéditos
II. Las autores pueden ser de cualquier nacionalidad —éditos o iné-
ditns— ¥ presentar mas de un trebajo
1. Loz origineles, sseritos en |dioma castellano, deberan ser lirmades
con seuddnime. En sobre sparte, cerrado v lacrade, se consignardn
gl pombre, el nomers de documento de ldentidad y el domiellic
v lugar ge residencia del [o {os) autorfes). En la psrte exterlor del
sphre que contenga esos dates se esaribira solo el seudonimo
I¥. Las mheas deben eer enviadas o entregadas. en custro copiss, &
Premio Crisis. v Pusyrredon 860, 8% plso. Buenuos Aires, He-
nubllca  Arganting
V. Lgs trabajos que nro fueran gremiados y sus respectivos sobres
de idantificscidn podran ser retirados por les sutores en la citeda
direcelon, a partlr e s Semiana sigulenie de publicady el tallo
dsl juredo y durante |os sesents dias sigulentes; una vez vencido
diche plazo no se admitirdn reclamaciones, :
VI El falla serd inapsiable. Cualguier situacion no prevista en estas
bases deberad ser reswelta por 2l iurado calificedor
Vil Lr)s autores de ios frabejos premiados en log rubros “'Testimosin'’
“Cuentos™ e investioecidn Histérica™ recuperardn los derechcs
sobre los mismes una ver nque estos hayan sida publicados

e
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nnesco sobre los medios de
comunicacion en américa latina

| los ciento veinge afios de sigmund

| freud “eché barraca y me equivogqué”
la muerte de martin giemes jabones
cn polvo: los trapitos al sol hablan
los mapuches cuentistas y cuenteros
textos de tizon, zito lems, galeano,
girri, nepomuceno, kovadioff, rivera y
don veridico plastica: de Iz vega, deira,
del prete, paz, ruffinengo, sobisch,

tabaré y sdbat
e

A hueag aies, sgae 1976 40

Junto con este ndmero de crisis, llega al publico
el complemento del Indice que comenzara a publicarse
en el N* 36.

Dicho indice resume los articulos, temas y auto-
res, que, a lo largo de estos 40 meses de la revista,
han conformado el estilo y la personalidad de crisis;
cuarenta entregas con la que esperamos nuestros lec-
tores hayan podido comprender el intento de hacer
un aporte a la cultura nacional y latinoamericana des-
de una perspectiva renovada y totalizadora,
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autores

héctor tizén (1929)

Argentino, nacido en Jujuy. Abogado. diplomético (circunstancialmente) y narrador. Ha
publicade A un costado de los rieles (cuentos y relatos, 1960), Fuego en Casabindo (no-
vela, 1969), Cantar del profeta y el bandido (novela, 1972), E/ jactancioso y Ia bella (cuen-
tos, 1972) v Sota de bastos, cabaflo de espadas (novela, 1975).

vicente zito lema (1939)

Argentino, nacido en Buenos Airss. Poeta. Entre sus libros figuran Pueblo en la costa,
Feudal cortesia en la prisién del cerebro, Blues largo y violento (poemarios), Antologia
del erimen pasional en la Argentina [collage de textos periodisticos comentados), Ef
pensamiento de Jacobo Fijman (reportajel. Conversaciones con Enrique Pichon Riviére
sobre el arte y la locura (1976). Con su direccion se editaron dos revistas literarias, Cero
y Talismdn. Ha dictado cétedra de Historla del Arte y problematica de la Creacidon Artis-
tica en la Facultad de Filosofia y Letras.

eduarde galeano (1940)

Uruguayo, nacido en Montevideo, Periodista, En su pafs fue secretario del semanario
Marcha entre 1961 y 1964 y director del diario Epoca de 1964 a 1966. Asimismo, hasta
1973 se desempefié como director de publicaciones de la universidad uruguaya. Radicado
en Buenos Aires, dirige crisis desde su aparicién. Ha publicado, entre otras obras, Las "
venas abiertas de América Latina (1971), Vagamundo (1973), La cancidn de nosotros (1975),
novela esta Gitima ya editada también en Espafa y México.

santiago kovadloff (1942)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Poeta, ensaylsta y traductor. Beeario de la Fundacion
Calouste Gulbenkian, realizé sus estudios sobre Pessoa directamente en Lisboa. Ha pu-
blicads una antologia titulada Poesia contempordnea del Brasil. Con su ensayo El perso-
nalismo de José [saacson obtuvo el Premio Naclonal de Literatura en el rubro “lIniciacién”.

guillermo gutiérrez (1940)

Argentino, nacido en Capital Federal. Antropdlogo, egresado de la Universidad de Bue-
nos Aires. Ha publicado Ciencia, cultura y dependencia (1973), La clase trabajadora na-
cional (1975). Director de la revista Antropologia Tercer Mundo. Ha dictado céatedras en
las universidades de Buenos Aires, en la del Salvador y en la de La Plata. Actualmente
se dedica al periodismo. Ex director del Departamento de Clencias Antopolégicas de la
U.B.A.

guillermo beido (1941)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Es profesor de cienclas. Ha publicado trabajos sobre
didéctica de la fisica y articulos de divulgacion cientifica. Situacién [poemas, 1971) ¥
Los gue siguen (muestra colectiva de poesia) y Poemas para escribir en un muro (1976).
Poemas suyos fueron publicados por periddicos y revistas especializadas nacionales y
extranjeros. .

eric nepomuceno (1948)

Macido en San Pablo. Periodista, se desempefia como corresponsal de la revista "Veja"
en Buenos Aires. Traductor y escritor (“Contradanza”, cuentos, y “El Canto Libre de
Brasil", aparecerin este afio en Buenos Alres).

jorge b. rivera (1935)

Argentino, nacido en Buenos Alres. Periodista e historiador de la cultura. Fue profesor
de literatura argentina en la Universidad de Buenos Aires. Obras publicadas: La explosion
del suefio, Beneficlo de inventario (poesias); en el campo de la critica, La primitiva lite-
ratura gauchesca: Eduardo Gutiérrez; El folletin y la novela popufar; Los bohemios; El
general fusn Facundo Quircga. Es autor de numerosos trabajos sobre literaturas margi-
nadas, politicas cultural, autores argentinos, etcétera.

carlos dominguez (1955)

Argentino, nacido en Buenos Aires. Narrador. Tiene en preparacion un libra que se titu-
lara La loma y otros cuentos.
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seleccion y presentacion de texios por 18fICy reqguena

En estos dias se estd realizando en San José de Costa Rica
a ‘‘Conferencia Intergubernamental sobre Politicas de Comunica-
cion en América Latina”, convocada por la Organizacion de las
Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (Unes-
co). Hasta la fecha, este encuentro ha sido objeto de una campa-
fia sistemética de deformacidn y silencio que han impulsado fos
intereses que monopolizan la opinién publica en este continente.
crisis, en primicia mundial, reproduce los documentos basicos

de esta reunidn.

Desde los afios sesenta, la Unesco viene organizando confe-
rencias intergubernamentales regionales sobre politicas educati-
vas, cientificas o culturales. Esas conferencias corresponden a
las materias que fueran confiadas a la Unesco (Organizacicn de
las Naciones Unidas para la Educacion, la Clencia y la Cultura)
desde su fundacién, dentro del sistema de Naciones Unidas.
Cabe sefnalar que a esas tres responsabilidades recogidas en
sus siglas se anadia a la Unesco en su carta constitutiva fodo
lo relative a la libre circulacion de la informacién. A partir de
este Gltimo mandate fue surgiendo en la Organizacién un sector
de la Informacion primero y de la Comunicacién después, equi-
parables a los de Educacién, Ciencla y Cultura en cuanto a
personal, presupuesto o actividades. Asi 'se comprende que si
la Unesco fue reuniendo conferencias sobre politicas educativas,
cientificas o culturales, algin dia, por simple reflexion analégica
y en el deseo de abarcar todos los terrenos de su competencia
concurrentes a los procesos nacionales de desarrollo, llegase
a la idea de politicas nacionales de la comunicacion objeto de
conferencias regionales intergubernamentales.

Esta idea surgio en efecto, publicamente, en 1970, al discu-
tirae y aprobarse en la Conferencia General de la Unesco una
mocion que autorizaba al Director General a-"ayudar a los esta-
dos miembros a formular sus politicas relativas a les grandes

medios de informacién, teniendo en cuenta la experiencia adqui-
rida en el establecimiento de politicas culturales". El programa
y presupuesto de la Unesco para 1971-72 contemplaba con este
fin la organizacién de “reuniones de expertos en cooperacién
con las organizaciones profesionales existentes a fin de preparar
la convocacion en 1973 de una conferencia intergubernamental
socbre la politica de la informacién en Asia”.

La conferencia de 1973 no llegd nunca a celebrarse en Asia,
pero la idea de la primera conferencia regional fue madurando,
puesto que, en su introduccion al “'Proyecto de Programa y Pre-
supuesto” presentado en la Conferencia General de 1972 en
Paris. el sefhor René Maheu, entonces Director General, no ha-
blaba ya de politicas de informacién sino de politicas de la
comunicacion, afirmando que la idea de una politica naclonal de
la comunicacién culminaba el movimiento comenzado doce afios
antes con el planeamiento de la educacion y que habia orientado
las diferentes partes del programa de la Unesco “hacia la pro-
mocién de una sistematizacion de los esfuerzos nacionales en
las esferas de competencia de la Unesco en funcién de fines
determinados, as decir, de una politica que forma parte integrante
de una planificacién sintética del desarrollo global”. Esa misma
conferencia de 1972 encomendd al Director General la organizae-
cién de una reunién de expertos en América Latina, con el objeto




de “preparar una reunién regional intergubernamental sobre poli-
ticas de comunicacion de los paises latinoamericancs'. Dicha
reunion habia de celebrarse en 1974 en Bogotd y el mismo afio
la Conferencia General de la Unesco autorizaba al Director Ge-
neral ‘a “organizar en 1975 una conferencia intergubernamental
sobre politicas de comunicacién en América Latina y a hacer los
preparativos pertinentes para celebrar en Asia, en 1977, una
conferencia intergubernamental analoga'. Esa conferencia latino-
americana, prevista para 1975, es la que, tras numerosas vicisi-
tudes, se redne, al fin, en San José de Costa Rica en estos dias.
La historia de esas vicisitudes merece ser conocida.

Agostumbra la Unesco a preparar sus conferencias intergu-
bernamentales con reuniones previas de expertos de la regién.
Dichas reunionss estan destinadas 2 asesorar a la secretaria
de la Unesco sobre problemas determinados y sobre los temas
del orden del dia provisional, especificando incluse el enfo-
gue que, a juicio de los especialistas, proceda dar & los temas
retenidos, Se trata de recomendaciones hechas al Director Ge-
neral de la Unesco, siendo éste muy libre de aceptarlas total o
parcialments o de prescindir de ellas por complsto.

La Unesco erganizo la primera de esas reuniones —dedicada
precisamente a asesorar, sobre un eventual orden del dia— en
Bogota. Los expertos se pusieron de acuerde sn una serle de
recomendaciones que resumimos mas adelante. La Unesco no
dio publicidad zlguna a las recomendaciones de la reunién de
expertos de Bogotd, como tampoco dio publicidad a las conclu-
siones de la reunién de expettos celebrada en 1975 en Quito
para estudiar los problemas de flujos de noticias en América
Latina ¥ que se pronuncid en favor de la creacién de agencias
noticiosas naclonales susceptibles de federarse a niveles sub-
regionales o regional cemo dnica manera de equilibrar los flujos
monopoliticos provenientes esencialmente de las agencias norte-
americanas.

Pese al cardcter interno que debian guardar las recomen-
daciones de los expertos, las conclusiones de la reunidn de
Bogota llegaron a manos de la AIR (Asociacién Interamericana
de Radiodifusion) que agrupa a més de 14.000 propistarios de
canales de radio y television. La AIR manifestd su inquietud en
la reunién de su directiva celebrada en Montevideo en marzo de
1975, inguietud que se transformé en hostilidad en Guayaquil, en
setiembre del mismo afio.

A partir de Guayaquil la AIR demandé y obtuvo |a solidaridad
de la SIP (Sociedad Interamericana de Prensa, con sede sn Mia-
mi) que retne a los propietarios o directores de méas de un millar
de diarios del hemisferio junto con los ejecutives de las grandes
agencias de noticias. Existe desde hace bastentes afos una es-
pecie de convenio, llamado “de Panama”, entre AIR y SIP, me-
diante el cual ambas organizaciones se obligan a actuar solida-
riamente en caso de peligrb para una de ellas. La SIP lanzd una
campafia de prensa de rara violencia que subsistia todavia en
visperas de la Conferencia de San José y aun después de gque
la AIR hubiese declarado publicamente que habian cesado sus
inguietudes al respscto.

Acaso la violencia de esa campafia fuera no ohbstante el
factor decisivo que Impulsé ai Director General de la Unesco,
Amadou Mahtar M'Bow, a asumir de cerca la preparacién de la
Conferencia. M'Bow, llegado a la Direccién General de la Unesco
en noviembra de 1974, es un senegalés que encarna en cierto
modo el acceso del Tercer Mundo a mayores responsabilidades
internacionales. Heredando una shuacion gque venia de su pre-
decesor v viendo la inquietud que la campafia de prensa susci-
taba en la apinién latinoamericana y a nivel de los propios go-
biernes, M'Bow —aque habia tenido que afrontar ya una campaha
igualmente tendenciosa a propésito del asunto de Isracl— deci-
dié cambilar el equipo encargado de la preparacién de la Confe-
rencia. Para ello, cred una unidad de Coordinacién dirigida por
la sefora Zsher, brasilefia, directora de los servicios de docu-
mentacién, bibliotecas y archivos de la Unesco y competente en
materia de informatica como principal animador del proyecto
Natis, destinado a dotar a los paises de sistemas nacionales de
informacion procesada. Como director adjunto de la unidad nom-
bro al poeta espafiol Luis Lépez Alvarez, quien desempsfiaba
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el cargo de asescor regional de Cultura para América Latina. Luis
Lopez Alvarez, tiene muchos afios de experiencia internacional
en materia de radio y television y se le atribuye igual experien-
cla politica desde que militara en el Congo junto a Patrice Lu-
mumba, Completaban el cuadro de funcionarios responsabiliza-
dos de la Conferencia, el uruguayo Salsamendi, viejo funcionario
de Naclones Unidas que desempeiid cargos en los servicios ds
informacion de la ONU en Nueva York y de la Unesco en Patis
y. el britanica Willings, jefe de la unidad de politicas de la
comunicacion de la Unesco, impulsor de las experiencias en
comunicacion llevadas a cabo en la region del Caribe. La unidad
coordinadora de la Conferencia ha venido elaborando los docu-
mentos de trabajo para la Conferencia de San José; paralelamen-
te, Lopez Alverez ha realizado frecuentes misiones por la regién,
visitando a los gobiernios y enfrentando a los medios de comuni-
cacion social y las dos organizaciones patronales AIR y SIP.
Lépez Alvarez —que habia de sar nombrado més tarde secre-
tario general de la Conférencia de San José— acudié en marzo
de este afo a la reunidn del Consejo Ejecutivo de la AIR, cele-
brada en Manaos, Brasil. Tras largos y animados debates la AIR
inicié un camblo de actitud, pasando de la hostilidad declarada
a la conferencia a una especie de no beligerancia vigilante al
afirmar: "Aceptando las explicaciones del sefior Lépez Alvarez
y agradeciendo las Iniclativas tomadas ltimamente por el Direc-
tor General de la Unesco para la preparacion de la Conferencia,
el Consejo Directivo decidié que AIR asistird a la reunién de
Quito. Al hacerlo, fo hard para reafirmar alli los principios de la
libertad de expresion y de la libre comunicacién de la informa-
cién y con dnimo de que la Conferencla Intergubernamental se
lleve a cabo en provecho de todos y sin detrimento de nadie'.
En abril Lépez Alverez acudi6 a la reunién de Directorss de
la. SIP celebrada en Aruba, Antillas Neerlandesas. Su discurso
sobre "la Unesco y la libertad de expresién' no parecié con-
vencer a sus interlocutores gue durante tres horas mantuvieron
con él lo que United Press calificarfa de "choques verbales”. Los
delegados de la AIR presentes en Aruba apoyaron, no obstants,
la intervencién del representante de la Unesco |legandose a pro-
ducir cierta tensién entre ellos y los directivos de la SIP, reba-
sada mediante el compromiso de publicar semanas después un
documento solidario de los presidentes de AIR y SIP expresando
la inguietud de ambos por la celebracién de la Conferencia. Sin
esperar mas, la SIP dio a publicidad, no obstante, desde Aruba,
una resolucién exhortando a los gobiernes a “repudiar la Con-
ferencia por considerarla atentatoria a la libertad de expresién™.
Pocos dias después de la reunién de Aruba, el gobierno
ecuatoriana —que habia firmado un acuerdo de sede con la
Unesco para celebrar |la Conferencia en Quito—, decidia denun-
ciar dicho acuerdo, arguyendo razones de politica interna. Saludé
su gesto el boletin de la SIP en Miami: una victoria alcenzada
por la Sociedad Intaramericana de Prensa a cuyas presiones no
habria resistido &l gobierno del Ecuador.
Cuarenta y ocho horas después de retirar el goblerno de
Quito su ofrecimiento, la Unidad Coordinadora de la Conferencia

conseguia nueva sede en San José, firméndose dias después el

correspondiente convenio entre la Unesco y el gobierno de
Costa Rica.

A partir de entonces —fines de abril— cabe senalar tras
hechos significativos: la reconciliacion de la AIR con la Unesco,
la hostilidad redoblada de la SIP, y ¢l respaldo dado a la Unesco
por los periodistas latinoamericanos reunidos en el congreso de
Meéxico.

A mediados de mayo, una delegacién de la AIR compuesta
por el presidente Almeida (Brasil), el director general Solé
(Uruguay) v el segundo vicepresidente Nassar (México) visitd
en Paris al director general de la Unesco y mantuvo conversa-
cionés con los funcionarios de esta organizacién v con los dele-
gados de los goblernos latincamericanos acreditados ante ella.
Las declaraciones hechas al final por el presidente Almelda a
la France Presse’y a la propla TV de la Unesco muestran que
las dltimas inquietudss de los dirigentes de la AIR parecian
disipadas.

Mientras tanto la SIP recrudecia su campafa hostil a la
Conferencia. A los diarios latincamericanos se afiadian los norte-
americanos. A las acusaciones de querer estatizar los medios
de comunicaclén social se afadian las acusaciones de “comu




nismo' o de “fascismo' contra la Unesco. Por vez primera se
atacdé al propio Director General y el “Christian Science Moni-
tor" llegd a hablar de “proyecto soviético”, cuando en realidad
la resolucidn autorizando la reunién de expertos que habia de
celebrarse en Bogotd —primer paso hacia la Conferencia— pasé
con la abstencion de la Unién Soviética y de otros cuatro paises
de Europa Oriental y esos mismos paises votaron contra los cré-
ditos necesarios para la reunion.

wep?
& ""?

de jorg® o0& la vega

A principios de junio del presiijeWpno, se reunid, en fin,
en Meéxice, bajo los auspicios del gobierno mexicano, &l Primer:
Congreso Latincamericano de Periodistas que habia de crear la
primera Federacién Latinoamericana de Periodistas. Una vez més
Luis Lopez Alvarez representaba a la Unesco pronunciando un
discurso en el que declard entre otras cosas: ''No dudamos en
afirmar que en nombre de la libertad de expresién se ha guerido
impedir que los representantes de los gobiernos puedan deli-



berar libremente. Seria :mal conocer a la Unesco y seria mal
conocer a su actual Director General, pensar que la Organizacion
hubiesé podido echarse atrds en un compromiso contraido con
tos estados miembros". El Congreso de México voté por unani-
midad una resolucién que tras condenar la campafia de la AIR
y la BIP concluia diciendo: "Felicitar y respaldar a la Unesco
y ofrecerle las potencialidades de la Federacidn Latinoamericana
de Periodistas en la labor Iniciada en favor de la formulacién de
politicas nacionales de comunicacién que unan a nuestros pue-
blos y gobisrnos en un empefic comiin por la integracion vy sl
desarrollo, €l cambic soclal y la independencia nacional”.

En visperas de la Conferencia de San José puede decirse que
lo que parecia girar, en un principio, en una polémica en torno
a la tenencia de los medios, ha desembocado en el problema
de los flujos de informacién a nivel internacional, Es problema
de soberania y como tal eminentemente politlco. Estd en jusgo
la continuacién o la supresién de las relaciones de dependencia
mas peligrosas generadas por el mundo contemporéneo.

planificacion y politicas

Entre el 4 y el 13 de julio de 1974
deliberaron en Bogots los expertos
eh informacién y comunicacion de
la Unesco. El tema central del de-
bate fue ''La planificacion y las
politicas de [la comunicacion en
América Latina”. A continuacién
los tramos esenciales de la decla-
racién final,

politica de comunicacion
politica de desarrollo

Para analizar la estructura de los me-
dios de comunicacién la reunidn advirtié
que siempre opera un tamiz jdeolégico
que influye en la determinacién de las
caracteristicas deseables o indeseables v
sus causas; que investiga la manera de
corregir las anomalfas, que estipula los
mecanismos correctivos y la formulacion
de una politica correctiva y constructiva
para el sector de la comunicacidn.

Pero eso manifestd que toda politica de
comunicacion es inseparable de un marco
Edeulégico. Solamente reconociendo este
vinculo entre politica de comunicacién ¥
el fundamento ideoldgico puede definirse
la accion en este campo. Ademés es ne-
cesario relacionar la comunicacién con el
desarrollo y vincular la situacién del sis-
tema de comunicacién con los objetivos
de una politica de desarrolio.

Si se entiende la comunicacién como
coadyuvante del desatrollo, es obvio que
se presente la siguiente disyuntiva: o la
propiedad de los medios es de caracter
estatal (y éstos pueden ser utilizados se-
gin los planes de desarrollo nacional, por
ejemplo), o éstos pertenecen a empresas
privadas gue persiguen fines netamente
particulares y comerciales,

Se dijo que generalments en América
Latina, pese & la hipertrofia tecnoldgica
de los sistemas de comunicacion, sola-
mente existen sistemas "parciales, rudi-

mentarios, obsoletos, comercializados, de
comunicacion social” y sin ninguna vincu-
lacion a los planes de desarrollo de los
diferentes paises.

Para la formulacién de una politica de
comunicacion .a nivel nacional, es enton-
ces importante la posicion y participacion
del gobierno.

Igualmente, se dijo que hay gobiermos
interesados en realizar una reglamentacion
del sistema de comunicacion en sus pal-
ses, pero que han encontrado fuertes re-
sistencias de parte de los propietarios de
estas "empresas privadas” de comunica-

ci6n que han visto en juego sus intereses

econdmicos y politicos,
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Se constatd que -—genéricainente ha-
blando— las naciones latinoamericanas,
por razones histdricas, sociales, politicas
y economicas, no han podido todavia des-
arrollar sistemas nacionales de comunica-
cion social, lo gue ha significado en
muchos casos, gue otros sectores genaral-
mente las empresas privadas de la comu-
nicacion (prensa, cine, tadio, television)
han desempefiado un papel pelitico en ese

sector, gracias a sistemas excesivamente.

liberales de concesiones, con resultados
muchas veces contradictorios o contrarios
respecto a las metas de desarrollo de las
diferentes naciones. Asi, se manifiestan
las politicas parciales promovidas por in-
teresss econdmicos para implantar ciertos
sistemas tecnolégicos, como es por ejem-
plo la introduccion de la televisién en
colores. Tecnologia exagerada, prematura
y contraproducente para un pais en el
cual, por falta de recursos, no se puseds

‘eumplir con la alfabetizacién de la pobla-

cion y donde, debido a la falta de una
infraestructura editorial, los alfabetizados
no tienen que leer.

La tscnologia por satélites est4, por una
parte, contribuyendo a llevar mensajes a
todo el mundo, mientras que por la otra
produce el efecto negativo de distancia-
miento del receptor de la fuente, con

eventuales peligros de dominaciéon cul-
tural.

En lo relativo a los satélites de comu-
nicacion directa, los participantes suglitie-
ron que no se pueden emitir transmisio-
nes sin un acuerdo y aceptacion previos
por parte del pais recipiente.

Se destacd la necesidad, vista por la
Unesco, de establecer la multiplicidad de
fuentes de informacion, de la informacion
en miltiples sentides para superar la uni-
direccionzlidad de la informacién, sobre
todo cuando se trata de paises desarrolla-
dos a paises en vias de desarrollo. El uso
del término “comunicacion” en lugar de
"informacion’ destaca precisamente la ne-
cesidad de esta bidireccionalidad.

Se puso de relieve que actualmente en
vez de hacerse énfasis en el derecho de
irfermar, se pone el acento en el derecho
a estar informado. Esto refleja una orien
tacion clara hacia el receptor en vez de la
orientacion hacia la fuents, gque ha sido
tradicional.

formulacidn y aplicacidn de una politica
equilibrada

Se abarcd también el aspecto de la li-
bertad de prensa, de la libertad de expre-
sion y de informacién y de las diferentss
formas de estahlecer directamente (cen-
sura), o indirsctamente (importacion de
papel de imprimir) un control del estado
o del gobierno. Se analizé la diferencia
u oposicién de intereses que pueden exis-
tir entre el estado, o sea la comunidad
nacional, versus la vida privada de los
individuos,

Se destacé la necesidad de un equili-
brio entre 'las innovaciones en el sector
cultural, social y educativo y la necesidad
de mantener la tradicién y la cultura na-
cional; la preservacion de subculturas y
subgrupos {minoriag) y la necesidad de
integrarlos a nivel regional y nacional. Por
otra parte se deben vigilar los programas
radiales que puedan transmitir programas
indeseables para no perder la autenticidad

o |la propia cultura y concienecia nacional.




Se relataron las diferentes experiencias
de los peises en el sector de la politica
de comunicacion. Basandose en éstas, se
tratd de formular alternativas de lag con-
‘secuencias probables de esta politica.
Jgualmente se buscd una integracién am-
plia y representativa de los diferentes
sectores sociales. De alli surgié fa propo-
sicidn de instalar en todos los paises,
oMo un primer paso importante, un Con-
cejo Nacional de Comunicacion y otro or-
\genismo representativo que se encargara
de ia formulacién, aplicacion, correccién
y evaluacion de las acciones politicas,

En la discusion se constatd reiteradas
veces de que falta mayor informacién so-
bre |la realldad de la estructura de comu-
nicacion existente en los paises, asi como
sobre las politicas de comunicacién exis-
tentes. Todos los participantes estuvieron
de acuerds con el punto relativo a la ne-
cesidad de promover la investigacion so-
bre la comunicaciom a nivel institucional,
nacional e internacional. En este programa
‘ge atribuyd muche importancia a la Unesco
para facilitar toda la informacion necesaria
gue permita a los gobiernos tomar deci-
siones,

necesidad de politicas nacionales
de comunicacion social

Es indispensable establecer politicas na-
cianales de comunicacién social porque:;

El proceso de desarrollo réquiere un uso
racional de los rscursos del pais, inelu-
yendo el de los medios da comunicacion.

Existe una diversidad de medios de co-
municacién y se creatan otros en el futu-
ro, ‘desde los mas sencillos hasta los mas
complicades. Su disponibilidad, distribu-
cién, contenidos y uso requiéren ser coor-
dinados y racionalizados al servicio det
dasarrollo intagral.

la comunicacion es uno de los factores
gue condicionan dacisivamente los valo-
ras, las actitudes, las aspiraciones y el
cemportamiento de la poblacion. Se re-
quisre gue ese condicionamiento no fo-
mente distorsiones én cuanto a la realidad
nacional sino gue propicie una permanente
actitud criiica ante la misma. Y este solo
puede lograrse optimamente si se cuenta
con una politica.

La comunicacion es un servicio de ne-
cesidad y utilidad poblica y, en tanto gue
tal, debe ser puesta al servicio del total
de la poblacién, sin marginar ni discrimi-
nar a ninguna parte de ella. Esto no es
factible sin una politica que refleje la
voluntad expresa de la nacién v el estado
en dicho sentido.

Como en el seno de la sociedad existen
intereses diversos y muchas veces con-
trapuastos, es necesaria una politica ge-
neral de comunicacién que defina las
condicionas en gue las diferentes fuerzas
estableceran relacion en cuanto a la co-
municacion, asi come, en caso de conflic-
to, las instancias y condiciones del arbi-
traje que debe ejercer el Estado.

Lo obscleto, inconveniente y restringido
de muchas leyes y reglamentos parciales
gue regulan en los paises latinoamericanos
el uso de medios como prensa, cine, ra-
dio. televisién, libros, biblictecas, etc.,
constituye una gran limitacion para el me-
joramignto de los sisternas nacionales de
comunicacion social, tanto por su vetustez
come por suU cardcter excesivamente sec-

torial y tradiclionalista. Debe existir una
politica global para poder corregir eficaz-
mente tal situacién.

...Las necesidades de independencia
politica, econdmica y cultural obligan a los
Estados Miembros de la regién a asumir
la direccion giobal de la politica nacional
de comunicacion social hasta ahora ejer-
cida parcialmente, de hecho, por la indus-
tria cultural privada. En casi todos los
paises de la region esta situacion crea
contradicciones entre las metas priorita-
rias de desarrollo sociocultural de la co-
lectividad nacional y los intereses pri-
vados,

aspectos ideoldgicos

" Ha prevalecido en América Latina —in-
cuestionade hasta hace poco— el concepto
de libertad de expresion como estrecha
v especialmente ligado al de libertad de
empresa. Cuando las empresas de comu-
nicacién requerian tecnologias simples
basadas en inversiones relativamente mo-
destas, parecia l6gico pensar que muchos
pudieran disfrutar de esa libertad de ex-
prasién en algin grado. Tradicionalmente,
sin embargo, la libertad de empresa en
América Latina ha estado apareiada con la
libertad de expresion como privilegio de
la minoria deminante. Hoy, con el reciente
advenimiento de complejas y avanzadas
tecnologias de comunicacion que exigen
elavadisimas inversiones, el ejercicio de
lz libertad de expresién tiende a ser mu-
che mas que en el pasado un beneficio
para pocos en vez de ser un derecho de
todos.

Una politica nacional de comunicacion
social que sea democrdtica debera pro-
pender ‘a corregir ese desaquilibrio insis-
tiendo en la libertad de expresién como
derecho de toda la colectividad y no de la
élite que concentra el capital en sus

_manos.,

aspecios de integridad
¢ identidad cultural

Otro fendmeno que se ohserva con el
advenimiento de las nuevas tecnologias
de comunicacién es el debilitamiento cul-
tural de algunas sociedades por razones
como las siguientes:

2.31. la comunicacién industrializada
que orienta sus actividades basicamente
hacia la obtencién de utilidades y que
induce a la gente a un consumismo irra-
cional estd provocando la aceptacién de
valares y normas ajenas a los estratos
sociales sobre los que incide con efectos
distorsionantes.

2.3.2. La no defensa de las culturas na-
cionales propias de los paises latinoameri-
canos favorece la introduceién, mediante
la comunicacion, de esquemas culturales
que carecen de significado dentro de nues-
tros contextos nacionales.

2.3.3. Hay evidencia de que los medios
comerciales masivos de comunicacion es-
tén propiciando la conformidad del piblico
con el status guo mediante mecanismos
de diversién y evasion de la realidad, que
tienden a adormecer la aptitud critica de

la poblacién y a anular su potencial de
accion en pro del cambio social.

2.3.4. Muchas actividades educativas se
cumplen sin vinculacién expresa con ac-
ciones previas y complementarias de co-
municacién social y se limitan asi a dar
un mero entrenamiento mecanico que ne
rinde frutos, tal como ha ecurride con
numerosos programas de alfabetizacion.

aspectos de participacion popular

Las politicas nacionales de comunica-
cién pueden contribuir sustancialmenie a
solucionar algunos de los problemas in-
herentes al desarrollo econémico y al
cambio social. Por ejemplo, ellas pueden
ayudar g establecer v regular mecanismos
y canales que garanticen, permanents-
mente, la capacitacion para la intervencién
popular activa en la toma de las decisio-
nes congernientes a la vida naclonal por
parte de los grupos de base, de las comu-
nidades v de las naciones. Pheden también
cantribuir a asegurar el flujo de doble via
entre gobernantes y gobernados gue debe
haber si es que ha de conquistarse un
desarrollo social y demoeritico. Esas po-
liticas deben en tal sentido, establecer
sistemas institucionalizados de comunica-
cién de retorno para que la participacién
popular en los procesos de comunicacion
sea efectiva y esté protegida por la legis-
lagién en cada pais.

formulacion

ia guién concierne la realizacion de la
politica nacional de comunicacion?

La formulacién y ejecucidn de una poli-
tica nacional de comunicacién debe co-
rresponder con cardcter exclusivo al Es-
tado en su calidad de mandatario de la
colectividad nacienal. En muchos paises
esta formula estd consagrada sn leyes y
reglamentos que no han pasado de ser
planteamientos de principios de alcances
meramente retéricos. Se trata ahora de
conferir a tales normas una vigencia ple-
na, real y concreta y de aplicar en cada
pais los métodos practicos aconsejados
por la comunicacién social para gue tal
politica sea una realidad a corto plazo.

Se sugiere que en la formulacion de las
politicas nacionales de comunicacion inter-
vengan:

Representantes del gobierno en los ra-
mos mas estrechamente vinculados a las
actividades de la comunicacién y a sus
efectos sociales, bajo el siguiente criterio
basico:

Se debe dar representatividad, entre
otras, a las siguientes funciones del Esta-
do vinculadas directaments a la comunica-
cién social:

a) Infraestructura del sistema de comu-
nicacion.

b) Informacién.

c) Promocion de la participacién popular.

d) Educacion.

e) Cultura.

f)_Planificacién.

En términos generales, se recomienda
que la representacion oficial tenga caréc-
ter unitario e integral de cada una de las
funciones sefzladas, evitando en esta for-
ma las implicaciones o efectos de la dis-
persién burocréatica.



Representantes de organizaciones pro-
fesionales, laborales, culturales y otras
entidades e instituciones sociales perti-
nentes, bajo el siguiente criterio béasicao:

La participacién de las mayorias, de

acuerdo con las posibilidades reales de
cada pais, debe reflejarse del modo més
idoneo en la representacion de las orga-
nizaciones existéenies.

Representantes del sector privado con
Intereses vinculados a las actividades de
la eomunicacién, bajo el criterio bégsico
de ¢ue se acepte el principio de gue la
comunicacion social tene cardcter de ser-
viclo publico y que ella debe, por tanto,
responder a las necesidades e intereses
de las mayorias nacionales,

Para garantizar la vigencia plena de 1al
principio deberd establecerse una propor-
cion de las representaciones que estén en
relacion directa con los intereses mayori-
tarios.

accion gubernamental para la
realizacion de las politicas

En un sentido mds general —es decir
que incluya todas las etapas de realizacion
de una politica naclonal de comunicacién
social— son indispensables acciones gu-
bernamentales como las siguientes:

El empleo o establecimiento de orga-
nismos especializados, tratese de un mi-
nisterio, de una junta nacional, o cualquier
ente parecide, de acuerdo con las carac-
teristicas administrativas de cada pais,
encargado de unificar y planificar todas
lag politicas de comunicacién social.

La puesta al dia de la legislacién ade-
cuada que oriente y regule la politica de
comunicacion social.

El entrenamiento urgente de personal de
alto nivel capaz de formular las politicas
nacionales de comunicacién social,

El inventario de los recursos humanos,
experiencias nacionales y problemas que
tiene cada pais en este campo, para su
racional ¥ provechosa utilizacion en la
formulacién de nuevos planes o integra-
cion de otros vigentes.

La planificacion de las acciones guber-
nameéntales de comunicacién social a cor-
to, mediano y largo plazo, con sefalamien-
to de metas basicas y etapas especificas,
estrechamente vinculadas a los planes de
desarrollo integral de los paises.

r otras campanas

adhesidn de adepa a la comisién mundial de la libertad de prensa

El 27 de junio dltimo, con la presidencia de su titular, el doctor Juan S. Val-
magaia, sesiond el Consejo Ejecutive de la Asociacidn de Entidades Periodisticas
Argentinas (ADEPA). Tal como lo testimoniaran los diarios (ver La Nacion, 28/V1/76),
después de despachar algunos asuntos de orden interno, el Consejo tomd conocl
miento de una comunicacién de la Scciedad Interamericana de Prensa (SIP) solici-
tando la adhesién de ADEPA al acuerdo farmalizado entre esta entidad continental
y el Instituto Internacional de Prensa (IP1), con asiento en Zurich, Suiza, para cons-
tituir la Comisién Mundial de la Libertad de Prensa. El objetivo perseguido es “dar
caracter internacional a una garantia del periodismo libre".

En su comunicado, la SIP sefialé que el actual procedimiento seguide por ella
es el mismo gue se aplicé en la llamada Declaracion de Panama, suscripta por
la SIP y la Asociacién Interamericana de Radiodifusion (AIR) “para dar base a
actitudes comunes cuando el caso lo requiera, como ocurre actualmente en ia reac-
cién determinada par una reciente actitud de la UNESCO, cuyas consecusncias si-
guen temiéndose en los circulos periedisticos y audiovisuales”. La Comisién Mun-
dial de Defensa de la Libertad de Prensa, ya constituida, eligié presidente al
Sr. Beebe, del Miami Herald. Por su parte, ADEPA acordé adherirse a ese aorganismo
internacional.

A la sesion de ADEPA, en calidad de representantes empresariales, asistieron
los siguientes miembros: Carlos Ovidio Lagos (La Capital, Rosario), Antocnio M.
Maciel (La Vaz del Pueblo, Tres Arroyos), Antonio Castiglione (E! Liberal, Sgo. del
Estero), Carlos Liebermann (El Heralde, Concordia), Francisco A. Rizzuto (Veritas,
Capital), Pablo A. Garcia Plandolit (El Imparcial, Cnel. Sudrez), Enrique R. Norlega
(Buenos Aires Herald, Bs. Aires), Félix L. Mescarelli (El Diario Popular, La Plata),
Phro. Agustin Luchia Puig (Esquid, Capital), Riobd Caputto (El Litoral, Sta. Fe), Fer-
nando Maqueda (La Gaceta, Tucuman], Enrique Nores Martinez (Los Principios, Cér-
doba) y José Di Fiori (Régimen Aduanero, Capitai). El titular de ADEPA es el sefior
Juan S. Valmaggia. integrante del matutino La Nacién, de Buenos Aires.

modalidades de la participacidn
del estado

Beconogiende gue los serviclos radio-
eléctricos constituyen los medios mas di-
fundidos de comunicacién, se sugiere que,
de acuerdo con las realidades de cada
pais, la adopeién de una de estas cuatro
modalidades no excluyentes de participa-

cion del poder pidblico en su manejo, para

bien de la comunidad:

El manejo por parte del Estado, de la
totalidad de los medios de comunicacion
social, sin participacién del sector privado.

La sumision del sector privado a normas
astrictas en cuanto a su funclonamiento,
potenciando al propio tiempo les medios
de comunicacion estatales,

El mantenimiento de ambos sistemas; el
privado y el pablico, cancelando los per-
misos actuales y otorgando otros nuevos
bajo un régimen por el cual se regule su
funcionamiento, mediante distintes servi-
cies y programas impuestos por el Estado,
en cuanto a mensajes, contenido y perio-
dicidad de la publicidad, etc. En este caso,

“. .. la libre circulacion de la comunicacién tien-
de a favorecer al comunicador més fuerte y a esta-
blecer una relacion de dependencia en el orden

cultural-ideolégico-comunicacional; por ello, una po-
litica nacional de comunicacién es necesaria para
ayudar a salvaguardar las soberanias nacionales.”

el servicio publico se convertiria en con-
tralor del privado.

La no propiedad de medios de comuni-
cacion por el Estado. Este, mediante una
reglamentacion adecuada, utilizaria los es-
pacios gque estime conveniente en los me-
dios privados, convirtiéndose de tal ma-
nera exclusivamente en productor de
programas y mensejes, beneficidndose asi
de una Infraestructura ya instalada.

intercambio
de noticias

Reunidos en Quito, entre el 24
y el 30 de junio del dltimo afio, es-
pecialistas de la Unesco abordaron
el problema del “Intercambio de
noticias en América Latina'. Final-
mente, elevaron a ese organismo
internacional las siguientes reco-
mendaciones.

sobre agencias nacionales de noticias

a) Sugerir a la Unesco que fomente la
toma de una decisién final en nuestros
paises para que constituyan serviclos o
agencias estatales, privadas o mixtas, por
considerar que constituyen una necesidad
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‘imperativa en el momento actudl de eve-
lucién de nuestros pueblos. Estos servi-
clos y agencias sen instrumentos que
goelerardn los procesos integracionistas
y de igualdad social gque procuran nuestras
nagiones.

b) La naturaleza nacional de la agencia
propuesta debe involucrar los siguientes
requisitos:

1) Una politica orientada a lograr
una cobertura nacional. Que la
agencia cuente con los equipos,
personal y recursos, que le per-
mitan obtener y llevar informa-
macidn a todo el territorio.

1) Que su contenido Informativo,
sti quanium hoticioso, ha de re-
flejar los hechos y las decisio-
nes de todos fos sectores y de
todas les instituciones del pals.
No ha de ser sélo para difundir
Informacidn del sector piblico.

) La Informacion que produzcan
las agencias nacionales de No-
ticias ha de estar a disposicion
de todos los medios de comuni-
cacion social, asi como de ins-
tltuciones y entldades gue la
solicitaren, sin gue ello consti-
tuya una obligacidn su publica-
cidn. Fs decir, no debe haber
discriminacién en la entrega de
este material 2 escala nacional
y ha de cuidarse que haya liber-
tad en el sprovechamienio del
mismo.’

El objetivo de la Agencia Na-
cional de Noticias debe estar
orientado hacia la difusién y
promocidn, a todos los niveles,
de una identidad nacional y al
logro de una mayor cooperacién
regional.

IV) Que se considere como la poii-
tica més conveniente y acerta-
da, aquélfa que contempla la
creacién de la Agencia Nacional
de Noticias come un asunto de
competencia del sector piblice,
sin gue ello excluya la particl-
pacidn de empresas privadas ©
mixtas. Agenclas de esta natu-
raleza son seguros instrumentos
de desarrollo, de integracion na-
cienal y regional, que sirven al
pueble, evitando de que no es-
tén mediatizadas por Intereses
o compromisos de sectores, de
cardcter scondémico o de mer-
cado.

d) Las Agencias Nacionales de Noticlas
serdn constituidas con la flgura juridica
y la organizacion administrativa que, den-
tro de cada una de las realidades Institu-
clonales de nuestros paises, permita el
logro de una administracién auténoma. La
Agencia debe estar capacitada para lograr
tecursos financieros mediante la presia-
cién de servicios especiales de informa-
cién, el manejo de asuntos publicitarios,
la elaboracion y publicacion de trabajos
periodisticos varlos. etc.

e) Solicitar a la Unesco la elaboracion
de un documento que presente un modelo
general, con alternativas y estrategias va-
rias, que permita conocer los objetivos,

| las caracteristicas, las variables y los ins-

trumentos necesarios para la planificacién,

/la estructuracidén y el desarrollo de una
| Agencia Naclenal de Noticias en los pai-
ges de América Latina y el Caribe.

“ . latinoamérica cuenta con el 8 % de los tele-
receptores instalados de todo el mundo, pero recibe
el 35 9 de todas las exportaciones de teleprogramas
de un solo pais —por un total aproximado de 150.000
horas por afio— las cuales llenan el 45 % de toda
la programacién regional en televisién. La libre e
indiseriminada circulacién de informaciones —se-
g1in se ha dicho— siempre favorece al comunicador

mas fuerte.”
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) Solicitar a la Unesco gue recomiende
a todos los goblernos de la regidén la con-
veniencia de que, en sus planas nacionales
de desarrolo, contemplen la existencia de
una Agencia Nacional de Noticias. La in-
formacion sobre [a existencia de una
Agencia Nacional de Noticias. La informa-
cién sobre el proceso de aplicacién, ela-
boracidn y evaluacion de los planes, pro-
gramas y proyectos de desarrollo, difun-
dida a todos los niveles de la poblacién,
permite asegurar un conocimiento real vy
positivo de esos planes y facilita, ade-
mas, su realizacién y la participacion de la
poblacién en ellos. Paralelamente a la
operacion de las Agenclas Nacionales de
Moticlas, se recomienda el estableclimizgn-

1o de centros de produccién audiovisual,

comao parte de estos servicios.

g) Se considera conveniente y suma-
mente oportunc que los respectivos go-
biernos promuevan el desarrollo de una

tecnologia propia en materia de comunica-

ciones: asi podria evitarge que los estados
de la regién continien dependiendo de los
paises altamente industrializados, para la
instalacion y equipamiento de sus propias
redes de comunlcacian. En este desarrcllo
‘se ‘ha de procurar normalizar y unificar
los sistemas de comunlcaciones, para fa-
cilitar la integracion de servicios a la
escala regional.

h) Proponer, fomentar y apoyar la poli-
tica que contemple, en aras del logro y
mantenimiento de las Agenclas Nacionales
de Noticias, |la proteccién, la asistencia
técnica y financiera para log medios de
comunicacion del interior de los paises.
Esta politica debera ser clara y definida
en planes, programas y proyectos con-
cretos.

i) Las agencias nacionales de noticias
no han de reducir su accion a proporcio-
nar informacién politica y econémica, sino
que habrén de informar sobre las expre-
siones de una nacién como la educacion,
la ciencia y la cultura, con el propésito
de obtener una mas amplia y completa
difusién de todo cuanto constituye expre-
sién de los més altos objetivos nacionales.

i) La creacién de Agencias Naclonales
de Noticias dard el marco adecuado para
la posterior formacion de una gran Agen-
cia Latinoamericana y del Caribe. Por ello
se hace imprescindible propender a la
formacién profesional intensiva, en cada
uno de los paises, mediante planes de
estudio y especializacion adecuados a las
necesidades de la regidn.

k) Sugerir una decisién conjunta de los
Gobiernos de la reglén, que reconozca la

conveniencia de establecer y mantener un
intercamhbio continuo de especialistas, de
asistencla técnica y financiera entre nues-
tros paises, para asegurar una mas répida
puesta en marcha de las agencias nacio-
nales de noticias.

i) Se¢ recomienda que los respectivos
gobiernos adopten las medidas necesarias
para que sean las agencias nacionales de
noticias las gue difundan, con cardcter de
exclusividad, las noticias provenientes del
exterior que se refieran a asuntos internos
de cada pais, con el propdsito de evitar la
distorsién de las noticias tan generalizada,
por parte de las agencias internacionales.

sobre una agencia noticiosa '
latinoamericana y del caribe

a) Reiterar la necesidad de crear, sobra
|z base de los esfuerzos anteriormente se-
fialados, una agencia noticiosa latingameri-
cana y del Caribe. Por ello se sugiere que
la proxima Conferencia Intergubernamen-
tal sobre Politicas de Gomunicaci6n proce-
da a la constitucién de una Comision Pre-
paratoria Multinacional, que tome en con-
sideracién lo que se sxpone en el presente
dacumento.

b) Sefialar que la vineulacién de la men-
cionada Agencia Reglonal con esfuerzos
similares en otras areas del Tercer Mun-
do y en el seno de los Paises No-Alinea-
dos, constituye una garantia apreciable
frente al peligro real de que ias Informa-
ciones difundidas por dicha Agencla pue-
dan ser blogueadas por aguellos medios
de comunicacién, insertos en el marco de
intereses internacionales, ajenos los
nuesiros, que podtian obstaculizar, Intere-
sadamente, el trabajo de la mencionada
Agencia y la difusién de sus informa-
ciones.

(NOTA: Durante la asamblea plenaria,
tres de los expertos participantes mani-
festaron su total desacuerdo con el con-
tenido de este pérrafo.)

¢) Destacar la necesidad de que los go-
biernos de la regi6n que participen en la
constitucidn de la agencia, establezcan
dispositivos legales de proteccién y apoyo
eficaz para el funcionamiento de la misma
y, asi, sirvan de mecanismos de defensa
contra la competencia de las agenclas
extraregionales. Entre ellos, cabe menclo-
nar la fijacion de tarifas preferenciales, la
fijacion de porcentajes minimos de difu-
sién en los medios, los cualas podrian
asegurar una base minima de viabilidad
para el funcionamiento de la Ageincia
Reglonal. =



POBLACION RURAL Prue‘luct?

PORCENTAJE DE. ANALFABETISMO POR SEXO

% de brutn_ (poblacién mayor de 15 afios)
Ao poblacicn ::%gia‘;-'é: Afia Total  Hombres  Mujeres Afio roporeion - Ahe " *Broporci

ARGENTINA ..... ......... 9 1970 28 1.290 1870 74 6,5 8.3 1672 104 1872 47
BAHAMAS ....... ... ...... 17 1870 421 2:240 1963 10,3 9.9 10,6 — —_ - —
BARBADOS ................ 57 1970 96,3 800 1946 8.9 7.2 10,2 1871 101 1871 51
FORVEI.. scxvyaammmndis 5 —_— = 200 1980 61,2 52,0 70,0 1872 73 1972 31
BRAGIL: vseseraimmy SEsey 12 1973 41,7 530 1870 33,8 30,8 36,9 1971 71 1971 74
CRILE s eumwomisnmminig e 14 1970 24,0 800 1970 11,9 1141 12,8 1873 111 1873 48
COLOMBIA ... civuiiain 20 1873 36,6 400 1973 19,2 18,0 20,2 1872 114 1972 28
COSTA RICA ......couuin.. 37 —_ — 630 1973 11.6 114 11,8 1972 107 1972 33
CUuBA ..... e SRy s 7 1971 39,5 450 — — — — 1972 152 1872 24
REPUBLICA DOMINICANA .. 91 1970 60,2 480 1970 328 31,2 34,3 1972 108 1971 20
ECUADGCR ,........coounun. 24 1972 80,8 360 1962 32,5 27,9 36,9 1972 96 1872 25
EL SALVADOR ............. 181 1971 60,6 340 1871 43,1 — — 1972 71 1972 16
GRANADA ... ... .......... 276 —_ — 420 1946 23,6 228 241 - — — —
GUATEMALA _............. 51 1873 66,2 420 1973 53.8 46,1 61,5 1972 61 1972 10
GUNANA - osis s s, 4 1973 60,0 400 1946 24,1 18,5 285 1972 g3 1871 57
HAKTE winzs Sommaa s 187 1971 80,6 130 1960 855 83,0 88,0 1971 44 1965 4
HONDURAS ............... 25 1973 77 320 1961 55,0 51,3 58,5 1972 85 1970 10
JAMBICA! s ocwsmmmmae s 180 1970 62,9 810 1960 18,1 21,4 15,2 1972 106 1972 32
MEXIBE! iwmemsnioeaesisin 28 1973 38.8 750 1970 25,8 21,8 29.8 1971 107 1871 24
ANTILLAS HOLANDESAS ... 24 — — 1.500 1871 7.5 74 7.6 — _— — -
NICARAGUA .............. 16 1972 514 470 1971 42,5 42,0 42,9 1872 83 1972 20
PANAMA . ... . ... 21 1973 51,0 880 1870 21,7 21,0 22,2 1872 118 1972 48
PARAGUAY ... ... ........ 7 1870 64,3 320 1972 19,9 14.8 24,5 1971 107 1871 17
BEBEE 4 ¢ o0 g ns e mgmcace 12 1973 454 520 1972 27,7 — —_ 1972 132 1972 46
SURINAM . ......oououn... 3 —_ = 810 1964 16,4 16,0 16,7 1980 108 1860 25
TRINIDAD Y TOBAGO ..... 207 1970 87.6 870 1961 6,6 8,0 6,0 1870 110 1870 40
URUGUAY . .......ivvivin. 17 —_ 14 760 1963 9.6 9.8 83 1972 108 1972 62
VENEZUELA ...cnnnaitvvmns 12 1970 24,3 1.240 1971 23,5 20,3 26,6 1972 101 1972 47
ISLAS BRITANICAS
DEL CARIBE:

ANYIGUE o Dis Tese 167 — — 430 1960 11,3 10,3 12,0 — — —_— —

ol Ga = swaiim s s a7 — = 320 1946 40,6 421 385 — — —_ —_—

Montserrat .............. 122 = — — 1960 19,5 20,3 189 — — — —

BERIES e 182 — —_— 410 1960 1.8 1.2 12,2 — = — b=

BELUSTE ossnanmesmamans 174 C— — 420 1946 483 48,7 48,0 — — —_ —

SVINEBNT .. cvvvsivnin e 235 — — 270 1946 23.8 238 238 —_ —_ — -~

TOTAL ... ... .......

Poblaclén  ...........00000 Unssco Statistical Yearbook 1976
e I —— ++ve Unesco Statistical Yearbook 1976
Hebitantes por kn? Unesco Siatistical Yearbook 1976
Poblacién ruraj UN Demographic Vearbook
Producto bruto Warld Bank Atias, 1974 L R — UN Statistical Yearbook 1874
Energia eléctrica .......... UN Statistical Yesrbook 1973, Gross production by Analfabetismo Unesco Satistical Ve
enterpriges generating primarily for public use Matriculas Unesco Statistical Yeerbook 1874




RADIO TELEVISION CINE PERIODICOS

Teléfonos 1
por cada EMISORAS . EMISORAS Cireula.

| Educacion superior Otras

edad 20 - 24 pt Reseptores Camtidad  Concurren- cion cada Publicacio-
1973
9712 16,95 84 1973 163 425() 1973 76 163 1973 a2 2,8 162 154(%) 73
- — 28,5 1971 6 440 = = = 1971 22 s 2 155 5,1
1971 501 15,6 1972 3 477 1973 2 144 1973 19,3 74 2 99 2,1
1985 4,58 0,9 1968 92 — e - ol — - - 17 38 0.9
1971 6,73 2.3 1972 1.004 62 1973 67 67(0 1967 22 3 274 40 2.6
1972 10,90 42 1971 229 147 1973 25 51 1971 27,3 5 122 89 69
1970 4,81 48 1971 244 120 1966 15 53( 1968 2 5 36 109 (%) 1,8
w912 12,11 46 ot — 74 1968 8 65 = = = 8 112 5.0
\ o2 537 3.2 — — 202 - = 59 1972 336 14.2 16 95() 2.7
1972 8,62 19 1971 e 4 1972 7 35 1971 9,7 1,2 7 38() —
1971 8.24 19, 1972 232 270() 1972 14 2709 1972 17,6 25 22 46 38
1971 4,35 12 1971 65 9500 1974 3 29 1971 15 3 13 103() 36
N — == 39 - - 182 — - — - — — 2 N 0,6
1972 4,09 1,0 1971 94 47 1672 7 19 1972 13.9 1,5 8 390) 1.3
1972 1,97 23 1971 8 198 — — — 1974 49,5 12,1 3 88 22
1965 0,40 0.5 1965 28 17 1968 1 2,5 s =3 = 7 18 0,1
- 1970 2,03 05 1968 126 58 1968 5 a() i e — 12 42 0.7
- 1972 479 43 1974 21 320 1974 13 51 1974 22,8 = 3 o 44 |
1971 6,32 42 1972 644 311 1973 69 80 1973 28,6 4.1 227  — 25 j
= - 13,7 1966 11 556 1968 3 145 1966 33 ot 5 188 2,6 :
1972 6.93 08 — - 82 1968 2 31 ~— — — 6 2709 19 |
1970 6,53 6,6 1971 117 162 1971 10 131 () 1971 26,9 48 s 9 3,5 '
1970 3,80 1,0 — - &6 1968 1 20 — — — 11 38 (1) 1.7
1972 1142 2.2 1973 802 134 1973 36 28 = = = 70 e 2,9
1965 3,71 34 1966 4 250 1968 3 72 1965 e 5 6 570) 1,2
1970 2,56 6,3 1971 .9 287() 1973 3 87 1972 40,9 — 3 136() 6,9
1965 8,40 8,3 1870 99 501 1970 17 102 1967 45 — 54  287(% 3%
1972 12,63 45 1971 235 177 1971 50 88 1971 - 34 42 93(Y) 63
= = 41 1971 2 176 1972 3 162 1966 28 2 1 54 =
= = 3,7 1970 2 = — — - 1970 20 — — s =
= - 12,8 1969 3 — - - —_ 1969 13 07 - — -
- - 25 — - — - . L . — = 2 150 =
— - 53 1971 - SR - — —_ 1970 83 = = S —
e — 4,6 =, — — — == — = — = s i ==
1972 3889 170 1972 440 67 1972 24 s 1200 78 29 .
84 e g
) 1871
o oo Unssco Statsteal Yowpook 1374 |
Cing ... ..corrioevncanannnas Unesco Siatistical Yearbook 1974

Periddicos ... ... ... .. Unesco Statistical Yearbook 1974
Otras poblac. por habit. .. Unesco Statistical Yearbook 1974




¢qué se discutd en quito?

las bases propuestas por la unesco

;;oblemgs v Bishebivag

a) situacién y tendMclas actuales de
las politicas de cofhuniclidn

En la Declmoctava Conferencia Gene-
ral de la Unesco (1974), los Estados Miem-
bros de la Organizaclén convinieron en la
necesidad de cenvocar la primera Confe-
rencia Intergubernamental sobre Politlcas
de Comunicacién en América Latina y el
Caribe, a fin de “intercambiar experien-
cias sobre sistemas de comunicacién en
relacién con el desarrollo econdmica y
soclal y en estudiar el establecimiento,
tanto en el nivel naclonal como reglonal,
de infraestructuras gubernamentales de
cardcter administrativo, técnico, de inves-
tigacion y de formacién para formular,
aplicar y evaluar las politices de comuni-
cacién",

Partiendo de la comprobacién de que,
en general, los recursos y sistemas na-
cionales y regionales en materia de comu-
nicacién e Informacién no rinden los bene-
ficios deseables a los procesos de desa-
rrollo, la Conferencia discutird la manera
de optimizar su empleo en consonancia
precisamente con las metas propias de
cada pais, favoreclendo la integracién
regional,

Los datos que figuran en los anexod &l
documento de trabajo, revelan multiples
factores dignos de ser tenidos en cusnta.

Puede asumirse que una politica nacio-
nal de comunicacién es un conjunto siste-
matico y coherente de principios, normas
y objetivos generales relativos a la tenen-
cla y comportamiento de los sistemas ds
comunicacion social.

Como regla general, la formulacién de
una politica debe implicar la determina-
cién de grandes principlod rectores y ob-
jstivos finales, la deteccién de neceslda-
des reales en comunicaclén, la definiclén
de sus prioridades, la racionalizacion y
reorientacién de los sistemas existentes,
el seguimiento de las acciones de esa
politica y su adecuada evaluacién, de ma-
nera a alcanzar en lo posible las metas
prefijadas.

Las politicas de comunicacién pueden
ser implicitas o explicitas, dispersas en
normas e instituciones o concentradas y

centralizadas. En la mayorfa de los paises

de la regién no se dan politicas explicitas
de comunicacién, auhque todos ellos cuen-
tan con politicas implicitas, fruta de miil-
tiples decisiones torhadas a diferentes ni-
veles y en épocas diversas. Tampoco
cuenta la mayoria de los paises del 4rea
con instituciones especificamente encar-
gadas de planificar, ejecutar y supervisar
politicas de cornunleacion, vinculadas de
algund manera a los organismos centrales
de plafificacién.

Sucede 6A ocasiones que se definen

| politicas sectoriales y/o parciales de co-

municacién. La armonizacién de varias po-

liticad parcialed puede llevar & una politica

general de comunicaclones que cobre ran-
b dé politica ndsloRal.

El pluralismo instituclonal e ideolégico
de la regi6n abunda desde ahora en favor
de una pluralidad de soluciones en mate-
ria de politicas de comunicacién. La Unes-
Co por su parte no se arroga el derecho de
proponer una politica, sino que expone
problemas y temas, identifica alternstivas
y suglere mecanismos para la formulacién
de politicas nacionales.

La Unesco parte del principlo de que
cada pais debe definir y desarrollar en
plena soberania su propia politica de co-
municacién en consonancia con su siste-
ma politico, sus condiciones econémicas,
su grado de desarrollo, sus especificas
necesidades nacionales y sus criterlos en
cuanto a prioridades.

Las ventajas de contar con una politica
de comunicaci6én social son numerosas:
planeamiento de la inversién en infraes-
tructura, determinacién de su nivel tecno-
légico, coordinacién y normalizacién de
la misma; armonizacién de los sistemas
de comunicacién con las metas del desa-
rrollo global y planificado; preparacién y
empleo més racionales de los recursos hu-
manos; mayor atencién a necesidades so-
ciales prioritarias; reforzamiento de la
soberania nacional; control de los proce-
s0s de transculturacion, etc.

8i a nivel de comunidades locales o
regionales el sistema de comunicacién
estd bien planificado puede ser factor
declsivo de participacién y desarrollo de
los valores autéctonos, a nivel nacional
puede actuar como factor primordial de
unidad, corrigiendo las desigualdades re-
gionales y poniendo a todos los usuarios

en condiciones de igualdad. A este res-

pecto las politicas de comunicacién pare-
cen exigir mayor atencién al problema de
las coberturas nacionales en los diferen-
tes medios,

Como criterio metodolégico general, es
de suponer que un diagndstico adécuado
de la situacién comunicacional de cada
pafs, asi coma un andlisis prospectivo de
sus tendencias actuales en comunicacio-
nes, deberfan preceder los estudios que
desemboquen en la formulacién de las
nuevag politicas nacionales de comunl-
cacién.

Tras confrontar las actuales experien
clas y tendencias nacionales, la Confe-
rencia podria acaso reflexlonar precisa-
mente sobre la normalizacién de los estu-
dlos previos a efectuar, los. posibles
alcances y caracteristicas comunes de las
futuras politicas de comunlcacién en Amé-
rica Latina y el Carlbe.

b) el papel de la comunicacidn en un
enfoque global de desarrollo, y en
particular en materls de educacién,
de ciencia y de cultura

Datos reunided en mds de setenta pai-
ses dal mundo confirman que el desarrollo
global de una neclén estd directamente
vinculado al crecithienta y busn empleo de

sus sistemas de comunicacién, sistemas
que pesan de manera, determinante en |a
formacién de la cultura bésica de sus
pobladares. Algunos estudios revelan que
las actividades de comunicacién y de in-
formacion tienden a convertirse en esen-
ciales para la independencia educacional,
cientifica y cultural, asi como para la so-
beranfa de los paises, en generadoras de
empleos por encima de cualquier otra
actividad tradiclonal, en concentradoras
de poder y autorided, y en medios sus-
ceptibles de acelerar la obtencién de las
metas generales de desarrollo.

Otros estudios sugieren que se tome
en consideracién la comunicacién, como
sector importante de la planificacién eco-
némica, en relacion con el nuevo orden
econémico internacional, tal como éste ha
sido concebido por las MNaciones Unldas.

Frente a estas realidades, cabe com-
probar que en la mayoria de los paises de
la region los sistemas de comunicacién
e Informacién no han alcanzado un empleo
optimizado en la produccién, conservacién
y difusién de formas del saber, ni ha con-
tribuido concertadamente a alcanzar lag
metas del desarrolla.

Cabe preguntarse sobre la funcién es-
pecifica de la comunicacién e informacisn
dentro de un enfogue global dei desarro-
llo, tal como lo define Ia resolucién del
Consejo Econdmico y Social de las Na-
ciones Unidas relativa al Segundo Decenio
del Desarrollo, Ningin pais puede alcanzar
altos niveles de desarrolio tecnoldgico,
cultural y educativo sin garantizarse sis-
temas adecuados de produccién, conserva-
cién y difusin de conocimientos, lo que
requiere un empleo optimizado y arménico
de la ensefanza sistemética y de los sis-
temas de informacién y comunicacién
social a la vez. La necesidad de informa-
cidén y comunicacién adecuada y suficiente
es, pues, esencial para orfentar los proce-
sos nacionales de desarrollo, garantizar la
soberania nacional, elevar el nivel de co-
nocimiento y favorecer la sociabilidad
humana,

La funcién bdsica de la Informacién,
transmitida a través de los medios de co-
municacién, Implica para el hombre y la
sociedad que la Informacién perlodistica
no sélo es esencial para la vida cotidiana
de los individuos en el seno de las socie-
dades democréticas, sino que conlleva la
necesidad de crear sistemas que difundan
la inforimacion a la totalidad de las pobla-
ciones como objetivo esencial de las po-
liticas de comunicacion en la perspectiva
global del desarrollo.

Por su influencia en la opinién publica
y su capacidad de multiplicar audiencia,
los medios de comunicacién social deben
ser considerados como instrumentos de
singular importancia.en los campos de [a
educacién, la ciencia y la cultura,

Las politicas de comunicacién requieren
una visién global, una perspectiva amplia
para analizar las relaciones entre educa-
«cién, ciencia, cultura y comunicacién, con
un enfoque interdisciplinario.

En Educacién: Los medios de comunica-




iﬂan social cumplen por si solos una fun-
‘cién educativa, difundiendo conocimientos
"y valores. Directamente aplicados a las
tareas de ensefianza, Inculcan actitudes y
capacidades tanto' o mejor gue las didéc-
ticas tradicionales. Cabe sacar conclusio-
nes de los excelentes sjemplos de utili-
~ zacidn de los medios de comunicacion
‘para educacién sistemética que se han
realizado en la regién. asi como del hecho
da que los medios de comunicacion le-
~gan a 4reas no alcanzadas por los Institu-
‘tos formales de educacion,

La Conferencia, al examinar esta situa-
' gi6n, pudiera propiciar el intercambio de
‘experiencias nacionales, sugerir nuevas
gplicaciones de los grandes medios de
‘gomunicacion soclal en los sectores ya
explorados por la.teleducacion y la edu-
cacion permanente, aconsejar sobre el
emplac de los medios de camunicacion
an el disefio de nuevos sistemas educati-
vos, y reflexionar sobre ta Incidencia ne-
cesaria de las politicas apropiadas de co-
municacion scbre las politicas educativas.

En la Giencia: El desarrollo de la ciencia
y de la técnica en los paises del &rea
exige un paralelo desarrolio y uso racional
de adecuadas estructuras de comunica-
cién/informacién. Los cientificos son gran-
des consumidores de informacion. No s6lo
han de recibir gran cantidad de informa-
pién nacional, de manera a contribuir a
los esfuerzos endogenos de desarrolio,
sino que son al mismo tiempo los més
necesitados de informacion exterior al
4rea, y los primeros beneficiarios de posi-
bles conexiones internacionales en mate.
ria de informacion procesada. En general,
es deseable que cada pais aspire a la
mayor Independencia posible en la inno~
vacion, conservacién y difusion del cono-
cimiento cientifico-tecnolégico, y a la ob-
tencion de la informaclén externa necesa-
ria. Un desequilibrio demasiado acentuado
entre Innovacién y difusion del conoci-
miento —aque favorezca a esta dltima en
detrimento de la primera— puede cons-
titulr un indicador del subdesarrollo.

Cabe sefalar ademas que el propio cre-
cimiento de la base material de la comu-
nicacién esta vinculado a un progreso
cientifico v técnico cuyos elementos, si
han de ser importados, aumentan las rela-
ciones de dependencia. Una de las funcio-
nes primordiales de la informacién/comu-
nicacién es la de estimular actitudes
favorables a la innovaclén en la clencia
y en la tecnologia.

En Cultura: Es basicamente a nivel de
produccion de programas (software] y co-
mo difusores de formas culturales, que los
medios de comunicacién pueden incremen-
tar o reducir las relaciones de dependen-
cia: la inmensidad de los beneficios que
pueden procurar sblo es comparable al
volumen de los dafos que pueden ocasio-
nar. Las formas y contenidos de la cultura
basica de las sociedades contemporaneas
«on creados, conservados y difundidos a
través de los medios de comunicacién,
o que obliga a armonizar politicas de
comunicacién con politicas culturales.

Al utilizar los medios de comunicacion
social en la transmision de valores here-
dados y continuemente fecundados por la
creacién colectiva, &stos se constituyen
en vehiculos de preservacion dindmica pa-
ra las culturas tradicionales, siendo a su
vez nuevas formas de expresion cultural
y pueden servir de excepcional instrumen-
to para la identificacion nacional de un

. pais. Transmitlendo de manera intensiva

modos de comportamiento y sistemas de
valores foraneos, desnaturalizan la perso-
nalidad nacional y acentian los fenomenos
de desarraigo de las comunidades urbanas
industriales arrancadas de sus tlerras, pri-
vadas de sus comportamientos ancestrales
y obligadas a asimilar tormas de vida
ajenas. Difundiendo irracionalmente de-
seos de consumismo y de puro entreteni-
miento acritico, producen distorsiones so-
ciales de envergadura.

En resumen: una politica de desarrollo
global adecuadamente planificada no pa-
rece poder prescindir de una congruente
politica cultural y de una palitica de
comunicacion.

2.

problemas que plantea
el desarrollo de los
gistemas modernos

de comunicacion

a) el derecho a la comunicacion:
acceso y participacion

En cumplimiento de la resolucion 4.121
de la Decimoctava Conferencia General,
la Unesco estudia el “derecho a la comu-
nicacion''. Este es un concepto nuevo que
sélo se ha formulado de modo provisior
nal. Traduce las nuevas dimensiones aha-
didas por la evolucion tecnoldgica al de-
recho de informacién proclamade en la
Declaracién Universal de Derechas Hu-
manos en 1948, asi como la evolucion de
las ideas que se han registrade en deter-
minados aspectos fundamentales de la co-
municacién. El derecho a la comunicacion
pudiera muy bien transformarse en tema
central de las politicas de comunicacion
del futuro, siendo la Conferencia de Quito
la primera que lo examine a nivel inter
gubernamental.

Esta problematica envuelve aspectos

complejos que sélo admiten soluciones
plurales. Entre los problemas planteados
cabe destacar: acceso y participacion a
los diferentes medios de comunicacion
social, para que el mondlogo de pocos
sea reemplazado por el didlogo y por sls-
temas méas horizontales de comunicacion;
capacidad mejor repartida de influir y ser
influidos; fijacién de la relacién causal
entre modalidades de tenencia y el uso
de cada medio; deberes y responsabilida-
des inalienables del sector publico en ma-
teria de comunicacién; libertades y limites
an el uso internacional de ciertos mediosi
deontologfa del comunicador ante las le-
yes, los propietarios de medios y los per-
ceptores del mensaje, elc.

Una comunicaclon social debe ser con-
cebida y reglamentada de tal manera que
en todos sus aspectos favorezca el acceso
y la participacion para cumplir a cabalidad
sus funclones expresivas y de creatividad
y aumentar la sociabilidad del ser humano
y la reflexién critica colectiva de los pro-
blemas sociales, favoreciendo asi un desa-
rrollo mas arménico de las relaciones de
convivencia a nivel de los individuos, de
las comunidades y de las naciones.

A nivel de comunidad han de analizarse
las nuevas tecnologias ligeras que favore-
cen la descentralizacién de la comunica-
ci6n, asi como otros aspectos tales como
el papel de la comunicacion en la preser-
vacion y difusion de las lenguas autdcto-

nas. la alfabetizacion y la animacion culs
tural. :

En la relacién entre comunidades, la co-
municacién une los eslabones que forman
la mas amplia comunidad naclonal, y co-
rrige las desigualdades de infermacién
entre el campo y la ciudad que el éxodo

rural, ocasionado por la industrializacién,

no cesa de agravar, Cabe Incluso pensar
que une politica deliberada de asenta-
mientos humanos seria inseparable de una
politica de comunicacién gue romplera la
impresion de aislamiento, marginalidad o
repudio en las nuevas zonas de Implanta-
cidn humana. .

A nivel internacional, el problema esen-
cial radica en el desequilibrio existente en
materia de comunicacion, dado que los
flujos actuales coinciden con-los ejes de
poder econdmico y tecnolégico norte-sur
en favor de los paises industrializados.
Por ello, a la antigua noclén de libre circu-
laci6n de la comunicacién, cabe afiadir
ahora |a de circulacién equilibrada, indls-
pensable al advenimiento de un nuevo
orden econdmico internacional més justo,
tal como lo define la resolucién 3201 (S-V1)
de la Asamblea General de las Naciones
Unidas.

La libre circulacién tiende a favorecer
al comunicador mas fuerte y a establecer
una relacion de dependencia en el or
den culturalideo!édgico-comunicacional; por
ello, una politica nacional de comunica-
ci6n es necesaria para ayudar a salva-
guardar las soberanias nacionales.

Lag politicas de comunicacion, tacitas o
expresas, ;salvaguardan en cada pais el
derecho de los Individuos y de las comu-
nidades a la comunicacién? jPermiten el
acceso y la participacion, y su regulacion
tanto en el orden intérne como en el in-
ternacional? jAbren la posibilldad de re-
alimentacién (feedback)? ;No convendria
acaso definir el derecho a la comunica-
ci6n? ;C6émo se concibe el accese y la
participagidn a los medios de comunica-
clon?

b) derechos y responsabilidades de los
“comunicadores”

puesto que todo proceso de comunica-
cién sociabiliza al individuo e incide de
manera determinante en los modos y for-
mas de la convivencia, el comunicador
acumula sobre si autoridad y liderazgo
social, originando el complejo problema
de sus dereches, deberes y responsabili-
dades ante la sociedad. El derecho a co-
municar y a recibir la comunicacion es
por su parte inseparable del derecho de
expresion, el cual halla su limite natural
en el derecho a la vida privada. Por ofra
parte, el derecho de auter o el de los
artistas intérpretes o ejecutantes van liga-
dos a los sistemas de propiedad de la
obra artistica y literaria, asi como el de
los propios medios de comunicacian,

Las normas de deontologia profesional
de los comunicadores -—entre las més
complejas y debatidas del mundo contem-
pordneo— son objeta de estudio y con-
sulta por parte de la Unesco, en contacto
con organizaciones profesionales de dife-
rentes paises, o de ambito internacional.
Se trata de definir las lineas generales
comunes a los cédigos nacionales de ética
para medios de comunicacidn, asi Gomo
de estudiar las experiencias de autoregu-
lacién de los propios organismos -patrona-
les y profesionales.

comisidn 1l

13




formulacién

e implementacién
de politicas de 1a
comunicacién

3.
a) la formulacion de politicas:
diferentes enfoques

Esta problemdtica requiere soluciones
acordes a las metas generales del desa-
rrollo, mediante la formulacién de una po-
Iitica de comunicaciones, cuyas caracteris-
ticas esenciales serian las sigulentes:

—8er un conjunto sistemético de princi-

pios y objetivos generales en la ma-
teria, expresado en normas obligantes
que reflefen el criterio de! Estado:
~Implementar instrumentos adecuados
para diagnésticos, seguimiento, eva-
luacién y realimentacion del sistema,
asi como para detectar necesidades
reales de la colectividad en materia
de comunicacién/informacién, estable-
ciando las prioridades del caso:
—garantizar el uso optimizado de todos
los recursos y sistemas para la pto-
duccién, conservacion y difusién del
mensaje a escala nacional:

—armonizar las formas de tenencia y

uso de los medios con los planes dal
desarrollo global, y definir las respon-
sabilidades de los sectores publicos
en materia de comunicacidn social,

Las politicas de comunicacién pueden
hallarse incorporadas en una serie de le-
yes, decretos, reglamentos o precedentes
sin relacién entre si, o pueden ser conso-
lidadas mediante una serie de leyes, de-
cretos o practicas que obedezcan a deter
minadas estrategias.

Las politicas de comunicacién de un pafs
deberfan desprenderse de consultas entre
el gobierno, las Instituciones de comunica-
cién, las empresas y organizaciones de
comunicacion, las universidades, las aso-
ciaciones profesionales y el publico usua-
rio, teniendo como metas priotitarias el
bien comdn, los intereses nacionales en |a
materia y la satisfaccion de las necesida-
des reales de la colectividad, no siempre
coincidentes con los deseos suscitados
por la comunicacidi-entretenimiento.

La formulacién de una politica de comu-
nicacién deberfa preceder la creacion de
cualquier institucion ad hoe encargada de
ejecutarla; pero la creaci6n —por parte
de gobiernos de la region— de un meca-
nismo que coordine y sistematice las ac-
tividades de comunicacién existentes, fa-
cilitaria la formulacion de las politicas
nacionales. A manera de ejemplo, pudiera

De todos modos, en la mayoria de los
paises de la regién —y a pesar de recien-
tes iniclativas tomadas por varios gobier-
nos— la tenencia de los medios radioelgc-
tricos, por ejemplo, es atipica respecto de
las demas regiones del mundo. Sirva de
referencia el caso de la television: noven-
ta y uno son hoy los paises con servicios
regulares de TV, en sesenta y uno de ellos
totalmente controlados por el sector pli-
blico; de los treinta paises con TV comer-
cial privada, dos correspenden a Estados
Unides y Canad4, dos a Europa (Luxem-
burgo y Ménaco), nueve a Asia y Oceania,
uno a Africa, y deciséis a América Latina,
la Gnica regién del mundo ademas, con
un conjunto de ocho paises dotados exclu-

sivamente de servicios privados Yy comer-
ciales ('),

Esta peculiar situacién remite a otra
fase del diagnéstico: el predominioc de Ja
tenencia privada de casi todos los medios
en la regién, implica una clerta subordina.
¢ién a la publicidad. Ello suscita delicadas
problemas para la difusién de clertos con
tenidos, para la determinacion publica de
necesidades y prioridades, y hasta para la
propia fijacién de politicas nacionales dg
comunicacién, cuyo establecimiento co-
rresponde —aun por via de concertacién—,
al sector publico de cada pais. En ocasio-
nes la politica de coberturas del sector
privado puede no coincidir con |os Intere-
ses sociales y culturales de una colectivi:
dad nacional,

sefialarse qué decisiones sectorialmente
dispersas como asignacion de frecuencias,
control reglamentario de contenidos, trans-
porte de sefial, concertacién de objetivos,
fijacion de prioridades y otras, se benefi-
ciarian grandemente de su concentracién
en una accién coordinada.

Una de las variantes de este mecanismo
de consulta, concertacién y formulacion
de la politica nacional de un pais, pudiera
ser un Consejo Nacional de Politica de
ta. Comunicacién, o un erganismo similar
cuyas principales funciones serian: deci-
dir las materias de investigacion; analizar
las politicas de comunicacién existentes
y determinar sus limitaciones; fijar los
objetives y prioridades de una politica
nacional de comunicacién: calibrar el va-
lor de las nuevas tecnologias para promo-
ver objetivos nacionales y juzgar de su
mejor asimilacion por el pafs; proteger
y promover la identidad cultural nacional;
garantizar iguales servicios de comunica-
ciones a todos los ciudadanos; gsegurar la
compatibilidad del sistema nacional de
comunicacion con las normas internaciona-
les; identificar los derechos, responsabili-
dades, intereses e interdependencias de
las diferentes instituciones de comunica-
cion, ete.

b) problemas y métodos
de planificacion

La politica fija los principios filoséfico-
sociales cuya facibilidad es determinaga
por una adecuada planificacion; ésta debe
garantizar la 6ptima utilizacion de los re-
cursos disponiblesy Ia mayor contribucién
al desarrollo; para ello necesita sucesiva
mente: detectar necesidades, valarar los
recursos disponibles; identificar priorida-
des en relacion a los objetivos nacionales
del desarrollo; delimitar alternativas que
han de ser evaluadas como base previa a

futuras decisiones: disefiar un sistema
completo y si fuera necesario disefiar sub-
sistemas para actividades particulares. De
la planificacién se desprende luego la pro-
gramacion detallada de sus fases de eje-
cucién y de financiacién, y los proyectos
a realizar,

La Conferencia puede discutir acaso la
necesidad de una planificacién integrada,
¥ la naturaleza v alcance de los mecanis-
mos que se precisan segln los enfoques
adoptados. Pero un enfoque interdiscipli-
nario de las politicas de comunicacién
obliga en todo caso a hallar respuestas
univocas a ciertas dicotomias:

(Como llegar al cabal cumplimiento del
derecho humano al igual acceso a la infor-
macién, cuando a menudo son privilegia-
das las comunidades urbanas dentro de
un mismo pais, y reducidos sectores sco-
némicamente més poderosos sobre lag
mayorias nacionales? ;Cémo conseguir
que los paises desarrollados cesen de
imponer sus informaciones a los paises
en vias de desarrollo? ;Como lograr que
la informacién de estos dltimos penetre
en el dmbito de los primeros? ;Cémo con-
ciliar el aumento cuantitativo de los ca:
nales de cemunicacién impuestos por el
crecimiento tecnolégico y demogrifico,
con los mejores contenidos de mensaje
que se reguieren?

En particular en una economia de mer
cado, jcémo lograr que los sistemas de-
comunicacién satisfagan al mismo tferpo
las necesidades de informacién de los
individuos y de la sociedad y sirvan al
desarrollo econémico y social del paris,
sin que sufran menoscabo las relaciones
entre el poder constituido y la opinién
pablica? jComo lograr la més adecuada
concertacién entre los derechos y deberss
del sector publice y los intereses del
sector privado?



ema de un uso Inadecuade de
s de comunicacién soclal para
ollo Integral, no es privative de
region, aunque ert ella asuma caracte-
uliares, Aun muy recientemen-
al referirse al uso universal de los
de comunicacién, S. S. Paulo VI,
' Mensaje de Navidad de diciembre
., empled las exprasiones:

El estrusndo abrumador de tantas
que llenan |a atmésfera de la vida
na con los potentes altavoces de

Sl se considera necesario formular poli-
v planificar sistemas funcionales que
an en cuenta las necesldades socia-
el deseo de participacion del publico
a sxistencia de canales para expresar
eyentuales desacuerdos, jqué pasos pue-
n dar los gobiernos en el sentido de
wpatibilizar, concertar o complementar
Jos servicios publicos con los privados,
arantizando la objetividad de unos y el
interés social de otros, mediante politicas
" y planes de consenso que dejen a salvo
 los grandes. objetivos del desarrolio pla-

 ¢) aspectos econdmicos y financieros

En materia de inversiones para Infraes-
tructura y programacion en comunicacio-
nes, cabe destacar que en muchos casos el
sector plblico concede escasos recursos
a los sistemas nacionales, y que las nece-
dades del desarroilo van imponiendo a
los paises mayores Inversiones acompa-
fadas de criterios de mejor rentabilidad
_social, méxime en vista de los fines adu-
r-jca,tivos. cientificos y culturales que pue-
den alcanzarse. En algunos casos, mal
pueden justificarse ciertas inversiones con
| fines meramente recreativos o de infor-
_macién periodistica.

En los paises de economfa de mercado,
los medios de comunicacién de propiedad
privada obedecen a imperativos de renta-
bilidad, que los llevan a concebir ¥ realizar
'sus mensajes con vistas a maximizar la
audiencia en interés de los anunciantes.
Para conciliar los intereses privados con
los imperativos del desarrollo social, y se-
glin las opciones de cada gobierno, cabe
Imaginar ya sea un sistema de Incentivos
para las comunicaciones controladas por
el sector privado, o un sistema mixto com-
binando tales incentivos con el reforza-
miento de un sector . pulblico obligade a
asumir sus responsabilidades sociales; y
todo elle planificando mecanismos de
creacion, concertacién, contratacién de
servicios, complementacién u otros, gue
cada pais escogerd de acuerdo a su reali-
dad y necesidades.

d) la formacidn profesional

Toda politica de comunicacién implica
una estrategia de desarrolle de los medios
de comunicacion, habida cuenta de los
recutsos humanos disponibles, Acerca de
{a existencia, congistencia y preparacion
de nuevos recursos humanos en comuni-
cacién, habra de pronunciarse la Confe-
rencia, por tratarse de uno de los proble-
mas méas apremiantes, sobre todo en los
ambitos de planificacién, legislacién ad-
ministracién y produccion.

En América Latina y el Caribe los cen-

los famosos medios de comunicacion so-
cial: o también el sugestivo hechizo de
las iméagenes y sonidos, gue traslada el
lenguaje del reino del pensamiento al de
los sentidos: o asimismo el narcdtica im-
ponderable, pero formidable, de la presion
de la opinién publica y de la propaganda
politica, que de modo casi insensible pri-
va a la libertad personal de su ejercicio
activo para substituirla por el ejercicio
pasivo del dominic ajeno..."

tros de capacitacién profesional en ma-
teria de comunicaciones se hallan implan-
tados de manera desigual, sus niveles de
estudios difieren, sus programas enfocan
varamente la problemética de la comunica-
cion en sentido global, limitdndose a es-
pecializar sectorialmente o a niveles de-
terminados de comunicacion.

El desarrollo de las politicas de comu-
nicacién en la regién parece exigir una
homogeneizacién curricular, la elevacién
general del nivel de formacidn profesional
de las cormunicadores, y la coordinacién
de esfuerzos para metas precisas.

El desarrollo de la comunicacién/infor-
macién requiere ademés gran diversidad
de cientificos, ingenieros, técnicos y es-
pecialistas, basicamente en electrdnica,
artes visuales y graficas, clenclas de la
informacion, planificacion, derecho cultural
y de la comunicacion, etc. ... Acaso haya
llegade el momento de enfocar de manera
més concreta: la formacion interdisciplina-
ria v polivalente de cientificos, ingenieros,
técnicos y otros especialistas mejor capa-
citados para contribuir eficazmente al pla-
neamiento de los aspectos sociales y re-
gionales de la comunicacion; la formacion
de periodistas cientificos o realizadores
audiovisuales. especializados en divuiga-
cién cientifico-cultural; el uso de maés

computadoras en la Investigacién Interdis-

ciplinaria de los sisternas de comunica-
cién; etc....

g) investigacion y evaluacidn

Para obtener {a mejor formulacién y ple-
nificacién de politicas de comunicacion,
se hace indispensable un esfuserzo de in-
vestigacién que, sin guedarse en la abs-
tracclon tedrica, resulte operativo y signi-
ficativo para Implementar posibles alterna-
tivas relacionadas con las politicas de co-
municacién.

La investigacién en comunicaciones, en
efecto, tiene como propodsitos esenciales
sl proveer de datos hésicos y de elemen-
tos de juicio para el proceso decisorio a
los responsables de las politicas de comu-
nicacion a diferentes niveles, ayudar a los
planificadores a encontrar alternativas,
contribuir al examen constante de leyes y
principios de comunicacidn scclal, evaluar
resultados de politicas o rendimiento de
actividades para adaptar y actualizar el
sistema,

El proceso de investigacion, para ser
productive, requisre una coordinacién per-
manente, y deberfa ser compartido por nu-
merosos eduipos procedentes de las pro-
pias instituciones de comunicacién, de las
universidades, de los minlsterios o entida-
des puablicas o privadas.

En América Latina hay muy poces inves-
tigadores consagrados Unicamente 2a los
problemas de la comunicacion, tendiendo
los que existen a concentrarse en muy
pocos paises.

La Gonferencia podria sugerir la manera
de llevar a cabo 2 nivel nacional y regional
programas coordinados de investigacion y
recomendar las medidas necesarias para
mejorar la capacitacion de nuevos investi-
gadores de alto nivel de manera que la
formulacién de politicas y su implementa-

f

Cuando se considera la produccién de
material impreso, la programacién de ra-
dio y de TV, ia produccién y la exhibicién
cinematograficas o la generacién y difusién
de Informaciones y noticias, es evidente
que existen diferencias entre estos hienes
o servicios y los que produce el resto de
|a actividad econdmica. Hablando en senti-
do estricto, cabe afirmar que los produc-
tos de los medios de comunicacién rara-
mente se consumen. Ademés, el precio
de mercado de dichos productos puede
bajar rapidamente debido a que la infor-
macién que contienen va siendc més y
més compartida o, también, como resulta-
do de técnicas de comercializacién, pero
dificlimente puede decirse que pierdan
todo su valor que puede volver a elevarse
a causa de nueva moda, o Incluse multi-
plicarse por efecto de un acontecimiento
inesperado. El concepto de competencia
comercial no tiene tampoco el mismo sen-
tido en todos los mercados de la comuni-
cacién: el caso de los productos del cine
y de la prensa es similar al de cualquier
otro mercado de competencia (la oferta
y la demanda en estos casos. implican de
hecho, unidades de venta y precios unita-
rios). Sin embargo, en el caso de la radio
y la TV, una serie de factores determinan
las preferencias del auditorio, asi dos o

més programas competirdn para atraerse
la atencién del ptblico sin que ello de-
penda de precios y unidades; por su parte,
la satisfaccién que el espectador obtuvo
de uno u otro programa no dependi6 de
haber pagado un precio unitario por el
mismo., Ademads, el precio pagado por un
receptor de radic o de televisidn tampoco
representa una relacion directa de deman:
da respecto a determinados programas,
Los resultados de las encuestas de sinto-
nia sélo indlcan, pues, las preferencias del
plblico, pero no una demanda sconémica
por un programa. Dentro del modelo de
economias de mercado en que se desen-
vuelven la casi totalidad de los paises de
la regién, es el anunclador que patrogina
el programa, quien finalmente paga un
precio por los servicios que le presta la
radiodifusion al alcanzar sectores deter-
minades de audiencia para sus mensajes;
dicho precio es proporcional a la frecuen-
cia v a la cobertura especifica de tales
mensajes. Se puede comprender asi el
problema de gestién que debe enfrentar
la estacién o la cadena de estaciones
transmisoras de radio o television para
satisfacer las necesidades sociales de una
audignela y a la vez obtener los ingresos
necesarlos para el funcionamiento, prove-
nientes en su gran mayoria de fuentes
publicitarias.
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La reciente Conferencla econdémica
“Norte-Sur" celebrada en Paris resumis
graficamente la relacién existente entrs
zonas del gicbo altamente desarrolladas
y situadas en el hemisferio norte, y zonas
en via de desarrollo situadas en general en
el hemisferio sur. La situacién de desba-
lance alli analizada se reproduce en el
ambito cultural —estableciendo una de-
pendencia Invisible pero mas profunds—
Y se ejerce bdsicamente mediante el con-
trol de los canales de informaci6n y de
los medios de comunicaci6n. Esta consta-
tacién resulta verdadera vy demostrable

tanto al nivel del cine como de las agen-
cias dé noticias, de la radio o de la tele.
vision. Para citar un golo elemplo, bastaria
recordar que segln estudios recientes La-
tincamérica cuenta con el 3 % de los tele-
receptores instalados en el mundo, pero
recibe el 35% de todas las exportaciones
de teleprogramas de un solo pais —por
un total aproximado de 150.000 horas por
afio— las cuales llenan el 45 % da toda la
programacidn reglonal en televisién (?). La
libre e Indiscriminada circulacién de infar-
maciones, sagin se ha dicho, siempre fa-
vorece al comunicador més fuerte.

“

¢ién puedan beneficiarse de los resultados
de estos programas.

4l
integracién regional y
cooperacion internacional

a) contribucién de la comunicacion al
proceso de integracidn regional de
américa latina y el caribe

La comunicacién es esencial en todo
intento de Integracién. La Unesco recibié
en diclembre de 1971 en la Conferencia
de Caraballeda (Venezuela) mandato uns-
nime de los Estados de la regién para
obrar en favor de la integracién de Ams-
rica Latina y el Caribe.

En América Latina y el Caribe el sistema
de comunicaciones existents no favorece
la clrculacién de informaciones entre Es-
tados de la reglén, agravando las dificul-
tades debidas a su peculiar geografia. Ca-
be sefalar, por lo demas, que el mismo
sistema parece ineficaz para facilitar sufi-
ciente informacién sobre la regién fuera
de elia.

iNo ha llegado acaso &l momento de
crear, al menos sistemas cooperativos de
produccidn audicvisual capaces de propa-
gar mejor ia imagen de la regién en el
resto del mundo? ;Cémo aumentar la co-
operacion regional o subregional e incluso
el nimero de acuerdos bilaterales con vis-
tas a remediar al desequilibrio en la circu-
lacién de la informacién en ol area?

El proceso de Integracién regional res-
ponde a una aspiracién histSrica ¥ unéni-
me de los pueblos de la regisn y puede
ser reforzada considerablements mediante
la cooperacién en materia de comunica-
cién, armonizendo politicas y creando in-
fraestructuras y mecanismos comunes. La
Conferencia de Quito puede jugar un papel
muy Importante en el proceso Integrador
formulando recomendacionas apropiadas
en este afo del sesquicentenario del Con-
areso de Panama.

En la perspectiva integradora, los meros

‘acuerdos bilaterales o multilaterales entre

Estados de la regién actaan ya a manera
de bisagras que refuerzan y articulan la
relacion entre naciones, pudiendo fomen-
tar igualmente la cooperacién entre cen-
tros y agencias de preduccién y distriby-
cién de materiales de comunicacién escri-

ta o audiovisual. Los acuerdos subregiona-
les —como los realizados o proyectados
en el marco del Convenio Andrés Bello o
en Centroamérica— pueden constituir tam-
bién pasos decisivos hacia la Integracidn
regional, En la misma perspectiva se si-
tdan parte de los postulados que inspiran
Latinoamericano (SERLA) estudiads en un
el proyecto de Sistema Educativo Regional
principic para nueve paises de América
del Sur, y asimismo los acuerdos tomados
en las Conferencias de Cartagena y Cali
entre paises del Pacto Andino.

En este sentido, no cabe excluir la po-
sibilidad de llegar a convenios o desarro-
llar infraestructuras de ambito més amplio,
abarcando la regidn entera o la mayoria de
sus Estados. La reclente creacion del Sis-
tema Economice Latinoamericanoc (SELA),
cuyos Estados Miembros coinciden con
los representados en esta Conferencia, de-
limita una zona de amplias acciones con-
vergentes. Un primer esfuerzo en ese sen-
tido podria ser.a creacién de un mercado
comin del libro, o &l establecimiento de
sistemas compatibles de almacenamiento
y distribucién de Informacién segin los
objetivos expresos en NATIS (Sistermas
Nacionales de Informacién], o la creacién
y fortalecimlento de agencias de noticias
indispensables para que América Latina y
el Caribe se conviertan en generadores de
informaciones y dejen de ser meros re-
ceptores pasivos.

b) cooperacidn internacional
¥ papel de la unesca

Las nuevas tecnologfas ofrecen perspec
tivas de Intercambios internacionales ds
mayor intensidad o de mas lejano alcancs.
Este poder de las nuevas tacnologias ins-
pira tantos temores como esperanzas. Asf
sucede, por ejemplo, con la transmisién
por satélite que podria solucionar muchos
problemas en amplias zonas de Amérlca
Latina, pero que plantea al mismo tlempo
serlas objeciones desde puntos de vista
culturales o paliticos.

Las objeciones disminuyen y los proble:
Mmas se encauzan hacia su solucién mer.
ced a la colahoracién internaclonal, me-
diante la adhesién a principios, convenios
o definiciones que obligan por igual a log
Estados Miembros de la comunidad Inter-
naclonal que los suscriben,

Los acuerdos internaclionales deben ser
tenidos eh cuenta al formular las politicas
nacionales de comunicacién. Baste recor-
dar los relativos a derechos de autor, In-
tercambio de personas y materiales eduy.
cativos, cientificos y culturales, distribu-
cidn de frecuencias de radio, derechos y
responsabilidades en materla de informa.
cién, normalizacién de la comunicacién
internacional y del intercambio de infor-
magcion, ete. ...

La Unesco que ha contribuido dentro ¥y
fuera de América Latina y del Caribe al
desarroilo de nuevos proyectos naclonales
o regionales en materia de comunicacidn.
que van desde la capacitacion de realiza
dores de filmes, de periodistas o de espe-
cialistas radiofénicos, hasta el disefio e
implementacién de sistemas de comunica:
¢idn para la educaclén basica o de adultos
y la alfabetizacién; sin olvidar el estable-
cimiento de Sistemas Naclonales de Infor-
macién (NATIS), que cubren la documer-
tacion, bibliotecas y archivos; puede acaso
incrementar su esfuerzo contribuyendo a
vincular los paises del 4rea con otras zo-
nas geopoliticas.

La Conferencla podria formular recomen-
daciones sobre la asesoria y la asistencia
técnica que los paises de la regién pueden
esperar de la Unesco, asi como sobre la
ayuda gue deseen recibir de la Organiza-
cion en la perspectiva de ampliar su co-
operacion con otras zonas del mundo.

“

Si bien es cierto que los costos de mu-
chos equipos de comunicacién estén hoy
al alcance de casi todas las economias,
también lo es .que la subsiguiente produc-
cién de programas ¥ mensajes requiere
inversiones cada dia mas elevadas si sa
piensa en términos de calidad y rendimien-
to social y no en términos lucrativos. En
este sentido, los Indicadores de que se
dispone sefialan grandes diferencias entre
la regién y el resto del mundo. Se ha
caleulado, por ejemplo, que el costo pro-
medio de una hora-programa de TV en los
sistemas complementarios europeos es de
aproximadamente $ 27.000.— (EE. UU.), ¥
que se acerca a los § 100.000.— (EE. UU)
en un sistema "competitivo” desarrollado
como el estadounidense, mientras que e
promedio latinoamericano no parece supe-

1

rar los $2.500.— (EE.UU.) la hora-progra-
ma, En radio, el costo horario medio euro-
peo seria de $2.760.— (EE.UU.) v en el
estadounidense $11.000.— (EE. UU.) apro-
ximadamente, contra una Inversién prome-
dio de 50 a 100 dé6lares (EE. UU.) en Latino-
américa y el Caribe. En general, los recur-
sos de que disponen los servicios nacio-
nales de radiodifusién en la regién parscen
estar aiin bastante alejados de un minimo
aceptable (las mas Importantes corpora-
ciones europeas de radiotelevisién ejecu-
tan presupuestos anuales del orden de los
400-500 millones de délares). .

notas:

(") Cf. Doc. A.1. R, 45/75/CD/XIl Ago., Montevidao,
marzo 1975,

(3. Nordenstreng-Varis: (Gircula |a televisién en un
solo sentido? Serie Unesco Ne 70. 1974,



. El 30 de junio fallecic Amalita. Un acciden-
| ie cotidiano, triste y absurdo, le apagd esa alegria
repartié con nosotros durante el afio que trabajé

en la diagramacion, en la grédfica, en lo que fuera.
'Y asi lo hizo.

Hoy, con ese mismo carifio con que una mafiana,
‘bien temprano, rescaté este rincon de la redaccién,
| pedacito por pedacito, la buscamos nosotros recor-
| dando su canto dulce, sus chistes ingenuos, sus arte-
| sanias, su amistad fraterna y derecha.

J Chau, Amalita. Fuiste una gran piba.

tus compaiieros de trabajo

B fncempiiias 7

| me sobra el corazén

pm—

]
|| Hoy estoy sin saber yo no sé como,
- hoy estoy para penas solamente,
. hoy no tengo amistad,
| hoy sélo tengo ansias
de arrancarma de cuajo el corazén
y ponerlo debajo de un zapato.

Hoy reverdece aquella esping seca,

' hoy es dia de llantes de mi reino,

hoy descarga en mi pecho &l desallento
plomo desalentado.

Ne puedo con mi estralla.

Y me busco la muerte por las manos
mirando con carifio las navajas,

y recuerdo aquel hacha compafiers,

y pienso en los mas altos campanarios
para un salto mortal serenamente.

S! nd fuera jpor qué? ... no sé por qué,
mi corazén escribiria una postrera carta,

una carta que llevo alli metida,

harfa un tintero de mi corazén,

una fuente de silabas, de adioses y regalos,
y ahi te quedas, al mundo le diria.

Yo naci en mala luna.
Tengo la pena de una 5Sola pena
que vale més que toda la alegria.

Un amor me ha dejado con los brazos caldos
y no puedo tenderlos hacia més.

¢No véis mi boca gué desengafiada,

qué inconformes mis ojos?

Cuanto més me contemplo méds me aflijo:
cortar este dolor jcon qué tijeras?

Ayer, mafana, hoy

padeciendo por todo

mi corazon, pecera melancélica,
penal de ruisefiores morlbundos.

Me sabra corazén.

Hoy descorazonarme,

yo el més corazonado de les hombres,
y por &l més, también el més amargo.

No sé por qué, no sé por qué nl cémo
me perdono la vida cada dia.

miguel herndndsz
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héctor tizon

el que vino de la lluvia

Desde unos cinco kilémetros atrds ape-
nas si hablaban y el que iba en el asiento
posterior —que no habfa intervenido en
las conversaciones sino con breves mono-
silabos, impertinentes o baladies, sélo
para asentir respetuosa o adulonamente—
en esos momentos resollaba en suefios
emitiendo un breve ronroneo gutural, co-
mo el de los gatos. Lloviznaba y el aire
estaba frio; anochecia; pero en el auto-
movil habia una calidez mas bien densa
o soporitera, que no alentaba el didlogo;
todo ello unido a los acontecimientos de
esa tarde, a los discursos prolongados, la
ruidesa congregacion, las entrevistas con
la ostensible clientela electoral v el ban-
quete con recitados, guitarras y borrachos.
El ex juez, en el asiento delantero, junto
al chofer, se habia recostade dejando el
cristal de su ventanilla entreabierto para
que el aire de afuera le diese en la fren-
te; estaba ya semiecalve y un tanto obeso,
pero conservaba una cierta, atractiva vi-
rilidad de muchacho y un sentido del hu-
mor grato a cualquiera —sus dos armas
secretas, en realidad— en las contiendas
politicas provincianas, adonde su jubila-
cion de magistrado lo habia arrojado, por
a2usencia en aquel medio de otras propues-
tas de vida menos irreales, grandilocuen-
tes o trilladas.

El que conducia el automoévil de pronto
observd, a lo lejos, en el borde del ca-
mino, apenas refugiade bajo la copa breve
de un arbolito, 2 un hombre gue hacia
timidos o indecisos ademanes para aler-
tarlos. En ese momento las manecillas
del limpiaparabrisas parecian moverse
més lenta o penosamente, tal*vez una ilu-

-sion 6ptica, porque la lluvia arreciaba. Y

entonces, dirigiéndose al juez, pero sin
mirarlo, pregunté si_detenia el automévil,
aunqgue en realidad ya casi lo habia hecho.
El que iba detrds despertd sobresaltado,
justamente cuando el que esperaba en el
camine v habia hecho las timidas sefiales
corrié hacia la puerta, diciendo:

—Por favor, [lueve y estoy enfermo. No
sé si podrian ...

—18uba, hombre, suba! Que nos mo:
jamos.

El peatdn se acomodd en el asiento de
atrds, junto al otro que de inmediato pa-
reci6 retomar el suefio, tratando de ocu-
par el menor espacio posible mientras
que con un pafuelo comenzé a secarse
la cara, el cuello y sus escasos cabellos.
Tenia la nariz enorme y un feo lunar al
costado de la nariz. El automévil volvié
a deslizarse por la carretera mojada; pero
la Huvia cesd a poco andar y todo fue
mas claro, como si la noche se esforzara
en demorarse.

Los &rboles a los costados del camino

eran alegres, jévenes y brillantes, de un
verde uniformado por el tiempo, al igual
que las achaparradas matas de pasto, las
piedras y aun los vigjos troncos muertos

abandonados por los lefiadores. Y hacia el
frente, que era el oeste, resplandecio pé-
lidamente la Gltima luz del sol. Pero ni
aun asi llegé la noche verdadera.

El ex juez permanecié en su aslento
y el conductor encendid un cigarrillo y
comenzd a fumar con placidez. El ex juez
pensaba en si mismo, desordenada y fan-
tasiosamente, como cuando se viaja. Su
largo desempefno come juez de instruc-
cion le sirvio, tal vez, para ganar un es-
cano en el Congreso y ahora buscaba su
reeleccion como quien practicara un jue.
go Irremediable, de alguna manera im-
puesto por ios otros, displicentemente
nostélgico e irdnico; porque en el fondo,
su verdadera vocacion —soltero empeder-
nido— hubiera sido la de escribir up tra-
tado sobre los juegos de azar criollos, un
solo libro cuya escritura le llevara la vida
y solo concluyera, tal vez, en visperas de
su muerte. También le gustaba imaginar
su muerte, dulce, convencido, sentado en
su vigjo y amanado sillén debajo del en-
jundioso parral del patio; porque la muer-
te no es menos deseable gue la vida.

El chofer, de pronto, apagé el cigarrilio
y lo arrejé afuera, tomdé el volante con
ambas manos; disminuyé la marcha del
automovil casi hasta detenerlo y dijo:

—Es un pinchazo.

En verdad, la cara de fa luna no se veig,
pero si su luz, difusa, fria, envilecida
por la tormenta que iba y regresaba de
=ste a oeste, amenazante en el clelo. Los
cuatro hombres descendieron luego de
que el conductor puso al automdvil, lenta-
mente, a un costado dél camino, v ense-
guida, entre el chofer y el que habia ve-
nido durmiendo todo el tiempo, comen-
zaron la operacidn de cambiar la rueda; el
juez, apartandose unos pases, y de es-
paldas a los otros, se puso a contemplar
algo en el cielo. El hombre que habia
sido mojado por la lluvia, de cuclillas, tra-
taba de ser itil, sin acertar en qué, El
juez regres6é junto a los demds, gue se
ayudaban con una linterna; su perfil, de
lineas claras, eminentes, no habia cam-
biado mucho en quince afios, vy, cuando
el hombre mojado por la lluvia lo vio asi,
ayudado por la luz de la linterna y la
difusa claridad del anochecer, qued6 ab-
sorto o paralizado, pero no exactamente
de temor o cualquier otro sentimiento se-
mejante, sino mé4s bien a raiz de una vaga
sospecha sibita o intuitiva; y, quizé sin
proponérselo, esperd.

Cuando la rueda reemplazada estuvo en
su lugar y el autom6vil volvia a deslizarse
sobre el pavimento, luego que transcurtid
un tiempo, tal vez varios minutos, un
tiempo largo y vacio, y tiblo en el inte-
rior del automévil, y el juez volvié a ha-
blar para decir ahora algo relacionado con

la luz de los faros y el camino, empléa
tan solo dos o tres palabras, o, a lo mé
una docena de palabras en total, él es
vo seguro; lo gque era solapado pero v
en el fondo de su memoria, o de
ganas, volvid a latir y asi estuvo segurg]
porque el color o las sombras, las pal
bras, los rostros, pusden ser equivocos
cambiantes, pero no la voz, ya que la
es patrimonio congénito y ancestral, i
que la locura. El juez dijo. no sabia cu
palabras, acerca del haz de |uz de Ip
faros del automovil que alumbraban ot
tinadamente hacia adelante hasta mo
absorbidos por la distancia y las somb
y €él supo, de pronto, que era el juez |
de pronto, de alguna manera, volvié a

muchos afios mas jovan, volvié a ser ¢f
leno, volvié a sentir ese hondo esc
en la sangre, que siempre fue mejor,
tierno, saludable y excitante gue tod
que sucedid despuds, que fue tan s
como una tarde larga, desapasionada
tranquila o muerta. Y entonces pidié
cigarrillo al que conducia el automovi
luago rogd por el fuego para ericende
Y después .como quien empufia un pale
pregunté: 3

“Sefnor, perdone; justé es el juez Al
varez, por si acaso?” ]

El juez, otra vez acomodado en su ag
to como en un principio, apenas si cambil
de postura y dijo:

“81, hijo: soy el que era el juez Alv

“iYa no es mas Juez, entonces?”

“Hace mucho que no lo soy.”

A medida que el automévil se ad
taba hacia la ciudad mejoraba el tiel
si es que el tiempo mejora cuando cest
la lluvia, y algunas estrellas comen
a tomar ublcacion en el cielo y la
gque relataba un apasionado y lejano pas
tido de fitbol, fue silenciada, e] hombi
que habfa sido recogido bajo la i
muchos kilémetros atrds, volvié a d

"4Puedo hacerle una pregunta?”

Y el juez dijo:

“Si es breve, digala només.”

";A cudnto tiempo de un crimen la lg
perdona?”

El juez no contesid enseguida; era
dente, 0 después é| lo sabria, que
remoto comenzaba a desaletargarse en
mermoria. .

“3Qué crimen, pues?”

“Homicidio,”

El juez, de prontc més alertado
bién, o simplemente inquieto, quiso.
tiempo.

“zQué clase de homicidio?"

“El peor”, dijo el hombre mojado.
ambos atrapados en ese juego acech
e irrenunciable de la memoria. =

“Cualquiera sea; aun el peor, como
ces, seria lo mismo. Hace méas de quil
afios que he dejado de ser juez.”

Los otros dos hombres estaban ya
bién atentds a lo'que se deciay la
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del automdvil se habia hecho tranquila,
suave y mdas bien interminable.

 "Mireme", dijo el hombre mojado. “;Me
'rm.lerda'? Soy el Rana; soy el que usté
largo hace muche; voy envejeciendo ab-
elto; estuve en el sur, en las minas de
‘fio Turbio v vea, tantas noches sofiando,
¥ a veces, muchas veces sofiando hasta
en lds siestas el misme suefio o pesadilia;
¥ venitme aqui, para encontrarlo al borde
del camino, bajo la luvia... ;Pero usté

estd seguro, sefior, que el pasado ha
muerto?”

El juez, vuelto sobre su asiento, lo mira
atentamemte

"El pasado, para la ley muere de golpe
y segln los casos. ;Quién sos, decimelo,
aungue estoy casi recordandolo?”
| "Soy el Rana, sefior; el chilerio, El gue
usté no pudo mandar a podrirse en la
carcel.”

“;8eréd posible?”, dice el juez, gue aho-
ra'lo mira atentamente, sin reconocerlo
todavia, tal vez sdlo porque el otro se
lo dijo, y entonces su recuerdo se super-
pone al del otro y entre ambos se ayudan
mutuamente,

Yo la maté", dice el hombre mojado,
ahora otra vez llamado el Rana.

El juez recuerda,

Esa mafiana habia llegado a su despa.
¢ho a la hora acostumbrada; llegé de a
pie, como siempre, cumpliendo un recorri-
do més bien ritual pero un tanto maés
‘morose que de costumbre. No utilizaba
'su automovil —un viejo Ford de segunda
- mano, que resoplaba de fuerte, no de flo-
jo. con capota desmontable— sino los
fines de semana, cuando, con el pretexta
‘de recoger moaiis, o higos, segiin las
épocas, salia por los polvatientos cami-
nos vecinales y se detenia a leer, no siem-
‘pre el miismo libro, a la sombra de un
drbol propicio. En el caming, entre su
antigua casa edificada por su bisabuelo
tecién emigrado de Tarija a causa de cier-
0s desencuentros politicos, sobre una lo-

mada junto al rio, entre matas de horten-
sias gigantes y chirimoyos con sus oscu-
ras copas casi ocultas bajo un manto de
lluviosas enredaderas, se habia detenido
a observar los canteros de geranios, de
primulas, que un obrero municipal apare-
jaba en la plaza. Cuando estuve en su
despacho y encendid el ventilader, de
grandes vy lentas paletas de madera, que
pendia del techo, mas bien para ahuyentar
las moscas que el supuesto bochorno y el
secretario le trajo los legsjos del dia, él
se sorprendid mirandolos, al ecabo de un
rato, con fingida atencién, como si se
tragtara de una cosa extrafia. Eran los in-
formes policiales. Tomé el primero. Una
mujer, en un rancho schre la margen de-
recha del rio Lavayeén, habia side muerta

a punialadas. El crimen fue denunciado por

su propio compafero, guien se declaré
culpable v se entregd a la policia. El juez,
con ademén lento y ‘mecénico, encendic
su primera y iinica pipa de la mafiana.

A causa de que hablaba con mucha ra-
pidez, o de su tonada ajena, o de que en
medio de las palabras lloraba como un
chico asustado, en un principio el sargen-
to no logré entenderlo. A pesar de que era
noche; el sargents no habia encendido
atn &l farol a kerosén en la destartalada
comisaria, no lejos del rio; un viejo edi-
ficio de madera compussto por una ofici-
na; un calabozo y una galeria enfrente, El
sargento, sentado en una silla de paja, se
ventilaba entonces la cara y el pecho con
una pantalla de cartén con paisaje japo-
nés, lo vio venir como una sombra, como
un bulto &gil pero agazapado en la oscu-
ridad de aquella noche resién madura y
le dio el alto. El otro no se detuvo hasta
adentro de |z oficina y alli gqueds, con el
rostro semioculto por la sombra, traspi-
rado, mojado por e! llanto, con una mane
afirmada en la mesa que servia de escri-
torio y la otra y su antébrazo schre el
vientre ensangrentado. Y entonces contd,
no una sino tres veeces, sin sumar el relato
hecho nuevamente al comisario cuando
éste llegs, lo sucedido. Es decir, que vivia
con su joven compafera, una chaguanca,

en un rancho de palmas y palo a plgue
sobre el rio; &l salfa al monte por pieles
de viboras gue luego, del otro lado, vendia
a buen precio, o por corzuelas, que &l
mismo descllaba. Ese dia, regresando, en-
contrd a la mujer con otro, un forastero
alto huesudo, con un sombrero de alas
anchas y barboquejo anudado, y la maté,
mientras el intruso hufa en procura del
monte ya opaco pot el atardecer.

“Dése preso y pase al calabozo", dijo
entonces el sargento y, cuando el hombre
estivo encerrado, corrié en busca del
comisario, que holgaba en el almacén.

“iCoémo dhi, tirado y preso?’, dijo
el comisario cuando lo vio., "SI parsce
malherido; sédquelo de &hil vy vaya pot el
doctor,'”

"Ya he visto, también, esa herlda: sélo
llega a la pella ¥ no viene a ser fulera.”

“Para peot, en Dia de Difuntos”, dijo el
comisario. Ya el farol estaba encendido
y en el haz de luz mortecina revoloteaban
algunos bichos. )

“¢Y esa herida en la barriga?”, habfa
preguntado el comisario, luego de obser-
var el vientre del hombre cubierto apenas
por una camisa mugrienta.

"Dice dque fueron los arafiazos de las
espinas, cuando, cruzando urgente el cha-
guaral, corria hasta aqui.”

v

El juez recuerda,

Como prueba de cargo sélo habia su
propia confesién. Unicamente &l y la mu-
jer, ahora muerta, habian visto al otro
hombre, alto y huesudo, vestido con ropas
de gaucho pobre, que desaparecié en el
mente y la noche. ¥ eso no bastaba. No
existfan testigos ni otras pruebas, y el
peritaje del médico forense afirmaba que
no podia descartar a ciencia cierta el he-
cho de que una espina de chaguar hubie-
se rasgado el vientte del hombre, sin
apenas intetesarle los midsculos ni herir
las entrafias. La pipa del juez, ya apagada,
crujié entre sus dientes. Y ademsds, ague-
lla confesidn, repetida, fue insdlitamente
clara, inusualmente breve y sencilla, cuan-
do desaparecieron la exaltacién y las |&-

grimas; mondtona, siempre igual a si mis-

ma, tantas veces como fue dicha en los
interrogatorios tediosos y reiterados, de-
bajo del vano, cangado movimiento de las
aspas del ventilador en su despacho.

El viejo edificio de Tribunales, que en
el pasado habia servido de cuadra y santa-
barbara al ejército de la independencia
—y que, muchos afios después, albargaria
a un hogar de nifios expdsitos administra-
do por monjas— daba a unos terrenos
traseros y poblados de naranjos agrios v
pastizal sfivesire; muy cerca de la ven-
tana del despacho del juez jugaban nifios
al rito del gallo ciego; pero el rumor de
las voces de los nifios no parecia per-
rurbario

“iPor qué este hombre aceptars, tan
asi, una culpa y una condena?”, se habia
preguntado en voz alta, pero a si mismo.
“¢Por qué no habrd huido?"

“El Gnico animal que no huye del dolor
es el hombre", dijo entonces el secre-
tario, ocupado como estaba en buscar un
Iagajo en la biblioteca del juez.

“4Qué dice usted?”, preguntd el juez.
El esirépito de los nifios jugando no lejos
de la ventana se habia apagado ¥ nada lo
reamplazd,

"¢CGéma es esa?”, preguntd el juez. El
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secretario, un hombre viejo, que ya salia
del cuarte con el mancjo de papeles, se
detuvo y respondid:

“Digo, como lo decian antes: que sélo
la inocencia es muda; la culpa y el remor-
dimiento siempre quieren gritar.”

“;Usted cree que siempre sucede lo
mismo?”, pregunté el juez. “jUsted cree
que todos los hombres repetimos los mis-
mos gestos, siempre?”

*Judas se shorcéd”, dijo el secretario,
ya en la puerta, cuando salia.

El interrogatorio fue largo —mucho més
prolongado que de costumbre; porque en
estas provincias, en que sélo delinque el
pobre, los crimenes no suelen ser intere-
santes— vy la pesquisa policial, simple y
tediosa. El Rana carecia de antecedentes
penales; habia llegado al lugar luego de
emplearse vagamente en el oeste, cuando,
chilenb, cruzé las meontafias y en un prin-
cipio trabaié como peén en las obras fe-
rroviarias de Huaitiquina; hasta que se
instalé, luego de varios oficios, junto al
rio donde levanté un rancho y se entendid
para convivir con la joven chaguanca, ape-
nas mujer, hacendosa y de mediana virtud.

El forense habia dicho que las ufas o
espinas del chaguar son tan filosas que
cortan como un cuchillo.

“No puedo asegurar por qué, pero de
lo gque digas depende todo", dijo el jusz.

“Yo sdlo soy un médico”, dijo el doc-
tor. "Se le han hecho varios puntos, creo
que doce o quince y la herida cicatriza
bien."”

El juez observaba al médico y en su
mirada el médico creyé ver. conociéndose
de antafioc —de cuando eran estudiantes
en Cérdoba—, un reflejo remoto y dis-
tinto. Compaiieros de caceria en los in-
viernos y de esporadicas partidas de
pocker ad honoren, el médico oyé que el
juez tamhbjién decia:

"ET wérecho es un juego, con reglas
rituales, y el que se aparta de esas reglas
siempre suele perder”.

“;También las penalidades?”, preguntd
el otro; sus cabellos escasos ya eran de
una tonalidad rojiza y cericienta, igual o
semejante a sus mejillas; de espaldas mas
bien encorvadas, como a menudo se ve
en las personas de elevada estatura pero
timidas o desconfiadas.

“Por supuesto que si”, dijo el juez.
“También las condenas, que Unicamente
son una manera de perder; pero no la
dnica, v, a veces, no la peor".

El médico, de pie y acodado en |a ven-
tana desde donde llegaban, hasta hacia
ratos, las voces de afuera, dijo:

“iCrees, entonces, que ganar o perder
es lo mismo, o significa lo mismo?”

“No"”, dice el juez, quitdndose de la
boca la pipa fria. “No siempre es lo mis-
mo. Siempre, o casi siempre, el gue pier-
de gana.” '

“¢Te refieres a la conciencia, a la mala
conciencia, a las consecuencias remotas
de la conciencia culpable y a todo eso?”

“Me refiero a Dios", dice el juez. “Que
no es determinista. La ciencia, en cambio,
no es asi; la ciencia no duda; por ejem-
plo, la medicina cura o mata.”

tzEstas-seguro?”, pregunta el médico.
En ese momento entra al despacho el se-
cretario, con un manojo de papeles.

";Qué hora es?", pregunta el juez.

"Mé4s bien es tarde", dice el médico.
Y luego, cuando ya parecia todo conclui-
do, agrega: ''La medicina, puede ser; ¥y
ain el resto del saber que llamamos cien-
cia. Pero todo eso no es la ciencia, sino
una reflexion provisoria sobre la ciencia™.

El juez, en vano, busco los fésforos, que
deliberadamente nunca llevaba en el bol-
sillo, para encender la pipa, y ain quiso
decir algo més, pero cuanda volvié a mi-
rar en direccion a la ventana, el médico
ya no estaba. Entonces ordend que tra-
jeran puevamente al preso, como tantos
dias atrds, desde hacia tres meses.

|

“;Cémo qué horas serfan?”, pregunté el
juez. oo

“Lo dije antes, muchas veces, sefior”,
dijo el preso.

“;Qué hora?"

“No habfa sol ya."

“;Cuando pensaste en matarla?”

“No lo pensé."”

“Empecemos de nuevo”, dijo el juez.
“Antes dfjiste gque, sin haber visto a na
die, sin conocer a hombre en quien des-
confiar, desconfiabas. ;Desde cuéndo?
;Cual es el origen de tu apodo? jPor que
te nombran el Rana?”

“Ya se lo he dicho. Yo era delgadito y
nadador; por eso. jQuién sabe!=Eso viene
desde que uno es pequefio. jUsted no
tiene alguno, sefior? Verd, todos tenemos
uno, aungue sea de entre casa.”

“Pero no es eso lo importante. ;Descon-
fiabas y decidiste arreglar las cosas? ;Qué
significa arreglar las cosas?”

“No he dicho eso; no recuerdo haber
dicho eso.”

“Lo dijiste, si; lo tengo escrito aqui.”

“Puede ser.”

*;Desconfiabas, entonces, y planeabas
la muerte?”

“Una muerte planeada, como usted dice,
jes distinta de una muerte de repente?”

“Por supuesto”, dijo el juez. “Eso lo
estds sabiendo. Imaginar querer matar y
matar; y simplemente matar, tienen dis-
tinto precio."”

“:En verdad?", dijo el Rana. “Es curloso;
crefa que la muerte era siempre igual.”

“Para la ley no."”

“;Qué sentido tiene la muerte para la
ley? Mire, sefior, de qué manera estar
preso aprovecha."

El juez, que ha vuelto a buscar nervio-
samente los fosforos, en vano, con la pipa
en la boca, dice:

"La muerte no tiene sentido; sélo para
la ley lo tiene. Pero mi pregunta, otra vez,
no estd contestada: ;desconfiabas desde
antes?”

Ahora es el preso guien mira por la ven-
tana en el despacho del juez, pero quizé
no ve nada y dice:

“No."

Y;.Como explicards, entonces, el motivo
que te llevé a relatar lo de |la adivinanza
en el boliche de Antonio? ;Recuerdas?:
Jugaban. al truco cuatro hombres, debajo
de la mancha clara de un farol. La adivi-
nanza era simple, pero, deteniendo la ju-
gada, preguntaste otra vez por lo qué
querrian decir; y entonces, irecuerdas?
El hombre corpulento, de cejas tupidas,
dijo: Uno tiene la gue no ha perdida, jVos

no has perdido los cuernos? Entonces los
tenés ..." En ese momento fue, aqui est:
anotado, que tumbaste la mesa de ung
patada v los naipes se desparramaron por
el suelo; y el hombre ese, de cejas tupl
das, no aparecio mas; y viene a ser comg
el diablo, ni el sargento de policia, ni el
bolichero ni el comisario lo conocian.

El preso estaba sentado en un sofa dg
cuero endurecido por los afios y la Incurig]
burocrética y ahora parecia enfermo o muy
débil. .

“;Tiemblas? ;Estds temblando, hijo?"
preguntd el juez.

“Si, pero sas de fric, sefior”, dijo
Rana.

Entonces el juez, recordando sus anti
guas lecciones de historia, no pudo menog
que sonrefr. Luego dijo: ]

“Bien; hablaremos mafana.”

En realidad era ya de noche y el secre
tario se habia ido, no sin antes adve
al juez que, en la pequefia cocina d
juzgado, habia dejado un termo de agus
calients. B

Pero, luego de oprimir el llamador de
guardia, y cuando ya se llevaban al pres
el juez, en tono de voz irreprochable, lg
preguntd:

“iDe qué tienes miedo, hijo? ;A quién
estds encubriendo?”

Pero el preso no contestd, ni siquie
volvié la cabeza, cuando entre dos se I
ilevaban. ]

Las aspas del infructuoso, casi obsol
ventilador, continuaban moviéndose; v,
través de la ventana, a lo lejos pudo
berse escuchado el primer son, pompo
v grave, de la bombardina del orfedn
nicipal; retreta de los jueves en la p
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";Qué adivinanza?"”, dijo el preso.
rayos del sol de esa mafana se colabi
oblicuos por las ranuras de la ventana m
cerrada. Era uno de aquellos dias
contradicen o confunden el sentido de
estaciones; un invierno radiante con
bochorno atbltrario y malsano para el ank
mo que el viento norte, en esta tierts
difunde cuando sopla. _

“No es una adivinanza’, dijo el prest
‘Eso es lo que dijo el tipo. Yo crel
era una adivinanza, quizd por el afén.
ahuyentar la afrenta, porque soy apocad
pero él dijo que no.”

con cuil tonada? Nadie escapa a eso;
este pais el acento nos identifica y dist
mina. ;Cémo hablaba ese hombre?”

“Recuerde que yo no soy de este
gar”, dijo el preso. Pero, para colmo, ag
gd: “‘sabia por su boca que habia si
entrenador de caballos petisos en una
ca de por el lado de Real de los Toro
nunca tuvo verglienza de eso, nl de
caballitos, a pesar del repudio y el n
lestar de los paisanos, gue se 'sentls
disminuidos y ridiculos™. .

“;Ponys?”; el juez lo dejaba ir de
bras. “Se llaman asf, segln creco”, dijo

"No sé. NMero de la noche a la mana
un dia escaparon todos al monte y
pumas han de haberlos comido por
nunca mas aparecié ninguno; después
inspector de lluvias, y se lo veia po
fugar con un embudo y un palito con m
cas; ayudante de un juez de paz y de
cuando ya tuvo, a pesar de ser man
una mano, destreza con la pluma,
escribiente y lector de cartas, not



cusstas; sus principales clientes
pagadoras eran las mujeres;
in se hizo tanedor de flauta y can-

omo era el hombre?"”

e lo he dicho. Poco sé cémo era;

| s6lo aquella noche; tenia las cejas

y era manquito.”

uél altura?”, pregunté el juez. En-

el Rana, por primera vez, parecid

r la respuesta; se detuvo un minuto

a ebservando las manos del jusz, cla-

Edé!gadas, comoe si realmente se inte-
por ellas o peor la pipa que como

pichén de pajaritc sostenian; y al

bo dijo:

mc ta mia." El juez lo mird, desalen-

"Como la mia, ni mas ni menos”,

‘entonces, seguro, el preso.

‘iPor gué la mataste?”, preguntd el

ahora parscia cambiado, tajante y

i oprimio el timbre del |lamador

5 veces y cuando aparecié alguien, le

G, con la misma entonacién, que tra-

fésforos.

iSefior juez, usted va a...?

- "5i", dijo el juez, sin mirar al que llegd.
Trélgalos.”

gue acudié a la llamada se fue en

de los fésforos.

en', dijo el juez. “Ahora, por fin, me

la verdad. ;Como era slla?”

sted la-vio", dijo el preso, mirando

s0, como amedrantado. Por primera

n todo el tiempo la reaceion sdbita

| juez aparentemente lo habia gonmo-

=t

0,

La he visto muerta, finicamente. Y no
le mismo. Una persona con vida no es
ca, fgual a si misma, muerta.”

efior juez”, atind a decir gl hombre,
timidamente.

Espera”, dijo el juez. “La muerte es
o especifico y distinto; alguien muerto
'se parece jamés a si mismo. La he
to muerta, si. jQuisieras verla ahora,
erta, después de fres meses muerta?
El preso, sentado apenas con la punta
trasero en el duro y antiguo sofa de
gro negro repujado con dragones y mo-
‘nogramas en el despacho del magistrada,
‘comenzd a temblar imperceptiblemente v
‘luego a llorar, pere sin escéndalo.

“Para’ &l muerto la muerte no significa
iada; s6lo a los vivos neos importa la
(muerte ... ;De cudl color eran sus cabe-
\llos? jEra virgen cuando fue contigo?”

_ “Si", dijo el reo. "Pero ya habia ser-
vido."

| El juez detuvo un momento su discurso
y lo miré, observé sus hombros doblados
bre si mismo, disminuidos; el impercep-
le; imaginado temblor de su carne de-
de aquella pobre camisa de lienzo,
cuerpo todo, ahora, de pronte, aunque
r un instante, allanado al rigor de este
nvierno tornadizo y -espireo, aparente-
mente desamparado y solo ante la pompa
dopoderosa vy, ahora, casualmente gra-
ta de un sistema al cual se hallaba
frentado; y dio un salto en su alma,
rue —el juez— habia hallade confir-
&da su teoria, abonada de ocios, empe-
rnida solteria y vautelosas lecturas de
cos latinos, de que la virginidad, me-
& que un hecho o un estade, es un mero
cepio. Pero, quizd exaltado por esa
foria-que suele aparejar la comproba-

|
|-
[

cién de una teoria (como aquella que afir-
maba que los pdjaros no avanzan sino gue
retroceden en el vuslo) continué:

“¢Cdémo era ella? ;Como eran sus dien-
tes, sus lablos, su estatura cuando se
agachaba, el matiz de sus ojos cuando
mentia, o cuando miraba hacia el fondo
del atardecer?” )

El juez, por obra del discurso, ya habia
superado el impulso de encender inopor-
tunamente la pipa. La opacidad ds la tarde
se avecinaba y todo lo demds, gque a
ambos les =ra ajeno, no habia logrado
diferenciar este largo momento, gue lle-
vaba quizé ya muchos dias, de una historia
repetida hasta el cansancio. El juez volvio
a observar detenidamente a aquel hom-
bre, ahora ateride o acorralado e indes-
tructible, cuando dijo, con la tranquilidad
y el ademéan légico de quien supiera un
libreto:

“iNo es acaso que &l acusado tiene
derecho a hablar con un defensor de-
lanta?”

“8i", dijo el juez. “Tedo lo que has
dicho no podré utilizarlo en tu contra,
pero aln asi pensé gue, entre los dos
podriamos heber logrado que..."

El preso esperd, observando al juez,
ahora més tranquilo, con sus ojos agudos,
pequeiios y redondos .como los de un
roedor,

“¢Logrado qué, sefior?", dijo,

"No-lo s&", dijo el magistrada. “Tal vez
hubléramos logrado crear una pequefia
historia; algo invulnerable y permanen-
te... Tedo estéd dado, el amor y la muer-
te... ;Sabes, hijo?: 81 yo no fuera el
juez seria tu complice; o, quizd, por ser
el juez soy tu cémplice.”

vii

El Rana se negd a designar uf defen-
sor; por aquellos dias el de Pobres y Au-
sentes estgba indispuesto y entonces [e
correspondié la defensa al primer abogado
de la lista; un hombre joven, casi un mu-
chacho (que luego se dedicé al negocio
de farmacia en el pueblo, ¥y a tocar el
violin en lag tardes, su vocacidn secreta).
Ese abogado joven tenia tiempo y ganas,.
por falta de clientela y, sobre los gruesos
volimenes de jurisprudencia, prepard la
estrategia de su defensa. En contra del
Rana solo habia su propia confesi6n ante
la pelicia; sin més probanzas, sin testi-
gos, indicios o presunciones sdlidas, a
pesar del juego de palabras del hombre
corpulento de cejas tupidas y a pesar
de la propicia juventud de la victima; pero,
por esc mismo, el abogado estuve dudan-
do tantos dias de alegar emocién violenta,
causal de eximente o atenuante que aban-
doné enseguida, porgue, a pesar de su
juventud e inexperiencia profesional se
dio cuenta de que, para hacerlo debia
contar no sélo con la imaginacién despre-
juiciada sino también con la cemplicidad
filosdfica del juzgador; y entonces optd
por recomendar a su cliente rectificarse
de su declaracién policial y decir ante el
tribunal que la verdadera historia era la
siguiente: Cuando &l llegé del monte, esa
tarde, sorprendid a un hombre tratando de
forzar a su mujer; &l corrié en su defensa.
Al verse sorprendido, el hombre maté a
su mujer, y a él, de un cuchillazo que
tratd de esquivar, le rasgé el vientre. En-
tonces, herido, rogé al otro que no lo
matara, que si no lo mataba él se iba a
culpar del crimen; de lo contrario, si los

mataba a los dos, no quedarian dudas, lo

buscarian y, tarde o temprano, irfa a ia

carcel para siempre. Dijo también que sl
otro, de pronto, se contuvo, bien fuera por
un milagro o porgue no era asesino voca-
cional o parque con una muerte ya le bas-
taba, o su argumento lo convencid:. Ex-
plicé entonces al tribunal que fue &1 mis-
mo quien le recomendd que huyera del
lugar, ya que como forastero nadie lo ex-
trafiaria y gque, para darle méas tiempo,
recién haria la denuncia como una hora
més tarde. Dijo que el otro [impi6é su cu-
chillo en la tierra antes de envalnarlo
y aun antes juré que lo mataria deveras
si no cumplia su promesa. Fue asi que
a la hora de encender faroles llegd a la
comisatia. Recaudando la herida de su
vientre con la mano y relaté aguella his-

toria inicial, mintiendo por temor al ase-

sino andnimo. Con ello el abogado fundé
su alegato en el beneficio de la duda.

Los que luego de mucho tiempo recor-
daron el caso, afirmaban que el joven
abogado en realidad, en el curso de las
audiencias, parecia el acusado, por su
emocién y vehemencia, en tanto el reo,
a lo largo de todas esas horas, miraba los
dedos de sus manos, las puntas de sus
botines, o el enigmatico crucifijo de cacba
colgado a espaldas del juez, oscuro y si-
lencioso y enfundado en su terno tan gris
que parecia negro.

Y esa misma tarde, la del fallo, el Rana,
absuelto, sin nada en las manos, sin un
avic de ropas, sali6 de la prisién, sin
apuro, como esperando, como si no tu-
viera ya nada que esperar, y se encaming,
sin advertirlo, hacia la cairetera del sur.

-HECTOR TIZON
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tizén [ el que vino de la lluvia

Vil

“Yo la maté, deveras”, dice el hombre
mojado por la lluvia, ahora otra vez lla-
mado &! Hana.

El ex juez Alvarez de pronto vuelve a
ver la cara de aquel hombre a través de
los anos; cuando ya el automévil pene-
traba en la ciudad; el que estaba al vo-
lante lo dejé frente a su casa, una cons-
truceidn antigua, con cuatro habitaciones
fronteras y zaguan en medio, recoleta,
amplia, tercamente rebeide al presente y
a las ideas actuales dsl confort. La lluvia
habia cesado y el ciglo con increible ra-
pidez comenzé a despejarse. Al cabo salié
la luna, cuando ya el ex juez y el ex rea
trataban de beber un trago de cinganl en
la sala que vagamente olia a moho, a
melancélica decadencia, quiza, sentados
como antafio, el uno frente al otro, aunque
ya no enfrentados sino como viejos com-
batientes de una remota guerra del tiem-
pe. En un prineipio hubo un momento de
silencio, hondo y oscuro, y ese silencio
los unié alin més, porque fue como una
evocacion sin palabras a través de aque-
llos afos perdides, en vano, como todos
los que pasan, vy reencontrados; y va, al
cabo, entre sentarse y acomodarse, fueron
tres los largos tragos de cingani.

;Y bien, hijo?", dice el jusz Alvarez.

“8i", dice el hombre mojado por la lu-
via. "Yo la maté'.

El juez, sin asomo de sorpresas vuslve
a mirarlo y, a pesar de que la voz no
miente, no reconoce a este hombre, ni
siquiera como al eco o la proyeccién re-

mota de aquel otro que él mismo no pudo-

condenar, y nada méas se le ocurre decir
que: ] |

“La justicia de antes no es la de ahora.”

“No", dijo el otro.

“"Ahora la justicia es més apasionada;
tortura y mata, pasa por encima o es rhas
imaginativa que sus propias reglas, Esa es
una diferencia histérica.”

“¢A usted nunca le gusté ser juez, ver-
dad, doctor?"

“No lo sé&”, dice el juez Alvarez. "Nunca
se sabe lo gue a uno le gusta en la vida,
verdaderamente, hasta gque comienza a no

impartarle demasiado. jPero qué es lo que
quieres decirme?"

El ex acusade se pone de pie, da dos
pasos por la habitacion casi a oscuras y
tibia, mira sin ver las gruesas paredes
despojadas y dice:

“Si ya no hay peligros, quiero decirle
que no sélo maté a la mujer sino también
al hombre."

El doctor Alvarez lo estd miranda, sin
asombro. El otro sigue hablando:

“Cuando los sorprendi, jrecuerda? Ella
y el hombte de cejas gruesas que era
cantor. Al regresar al rancho, primero, de
un machetazo, maté al perro, para que no
ochara. Daspués los vi, y los maté juntos.
A él lo enterré a dos metros del suelo, en
la playa del rio, donde no podian causar
sospecha tierra ni piedras removidas; to-
davia ha de estar ahi; v a slla la rematé
con dos puntadas méas. Después yo mismo
me hice el tajo en el estémadgo, cuidando
que fuera un solo tajo, de golpe y tocan-
do apenas la pella... Y después ful a la
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po de cejas gruesas, que habia sido a

-averiguar un crimen, nadie sospechd

comisaria y confesé. ;Recuerda?: El g

dante de un juez de paz me habia
nado que la confesién no basta
condenar, cuando no hay més prue
yo me tiré el lance. ;Quién pugde sos
char de un hombre que confiesa? Cu
me lo dijo ya compartiamos la mujer y
estaba asustado, querfa en realidad o
la matase para no tener pendientes
terminar sus débitos conmigo. Nunca
imagind que eso iba a servir para cuk
su propla tumba. Todos se dedicaron ¢

eran dos."”

El hombre se pasd la manga de su o8
misa por la boca, como si la tuviere
jada v luego de alisarse los cabellos
la mano quedd un rato en silencio. En
ambos se miraron. Pero despuss, el
bre mojadoe, velvié a hablar: ]

“Usted, sefior, pudo haberse dado
ta; estuvo a punto de darse-cuenta.”

El ex juez, que ahora, ya para viejo, N
se cuidaba del tabaco, encendié un ¢l
rro, echd unas aparatosas bocanadas |
pregunté: ' 4

“sDarme cuenta de qué? ;Como?"

"Cuando me vio firmar en los papeles;
o cuando me vio ehcender un fésfor

El ex jusz no patecié entendet,
callaba. ’

“;Recuerda que relaté que me ha
lastimado el vientre atravesando el
guaral? El médico ese, amigo suyo
que el tajo en mi vientre iba de izquig
a derecha, que eso era evidente por
ojal o arranque del tajo y la direccian
la herida. Todo eso hubiera sido insos
chable, si yo no fuera zurdo, y manco
la derecha el otro."

IX

Cuando el Rana acabé de hablar,
campanas del reloj de la plaza to
media noche y los dos hombres per
cieron largo rato sin mirarse, en silent
Al cabo, el que habia side juez, preg

" ;Estas arrepentido?”

“No", dijo el otro. "Estoy contento y &
paz; pero reclén desde ahora.”

“iPor qué me lo contaste, entoence

“Porque siempre tuve ganas de con
selo: Estaba con el pendiente y no
gustan las deudas. ;Sabe, sefior? Mi un
temar en todos estos anos fue que
muriera sin volvernos a ver.”

Una rifaga de aire fresco se col
entre la celosia de una ventana, Lo
nuevamenta. El Rana se puso en pie y
mind hacia la puerta de calle, mien
el gato barcino, gordo y viejo, que h
dormitado aparentemente sin que nadis
viera, durante todo el tiempo sobre la
gena, se puso a andar también, desg:
damente, pero en direccion contra
Cuanda ya el hombre estaba en la pue
el ex juez pregunid:

“zAhora qué haces, de qué te ocupe

“He vuelto a mi primer oficio: ayuda
de matarife.”

“Es una buena artesania, la tuya”,
el ex juez. /

Entonces el hombre, ahora definith
mente libre y sole, cerré tras de sf
puerta 'del. zagudn y desaparecio en |
calle, bajo la llovizna.



armas meteorolégicas

Un tema de ciencia-ficcién, que sin em-
rgp es tan real como la propia muerte,
tratado en la actual Conferencia de
bra sebre desarme. Es un hecho gue
tualmente, el hombre esta en condicio-
de dominar el clima y varlos feng-
meteorolégicos para transformar-
los en medios de destruccién en masa.
La Unién Soviética presentd en agosto
royecio de prohiblcign de todo uso
befico del ambiente y el clima, que fue
atificado por la dltima Asamblea General
de'las Naciones Unidas. El acuerdo pro-
to prohibe a los estados el atague
& efemigos con mareas glgantes, terremo-
, tormentas y otros meteoros artifi-
es.

* El solo pensamiento de un terremoto,
0 un maremoto e incluse un huragan,
dos por el hombre —fenémenos
aparentemente ya han sido provoca-
§— y manejados a voluntad en cuanto
tensidad y direcci6n, da la idea de la
srrible capacidad de destruccién que pue-
tener las potencias desarrolladas tec-
gicamente.

Entre las armas prohibidas en el pro-
0 sovigtico figura también a! “rayo
a muerte” basado en emisién laser de
Hdlto poder.

. Por el agua y por {a luz, por el fuego v
\por la tierra mata y muere el hombre.

=]

1 Gl i e

regreso del dirigible

i ["‘L'ﬂ_s campesinos venezolanos que, a di-
ferencia de los habitantes de Caracas,

| B lodavia miran al cielo, se verén s0rpren-

didos 2 partir del afio préximo por la

» & aparicion de dirigibles volando sobre men-
fafas y sabanas,

Una versién mis segura y pequéfia que
la de los gigantescos navios voladores
| del tipo Zeppelin de la década del 30,
- serd construida por la firma britdnica
Merospace Developments para su empleo
en Venezuela en tareas de transporte de
|cabotaje de mercaderias y pasajeros.

. las naves aéreas podrian teper un im-
Pacto positivo en la solucién de proble-
‘mas de transporte en paises en desarrolio,
0 en aquellos con sistemas obsoletos de

| tomunicacion o dondequiera que el costo
8¢d un factor importante.

Los pequefios dirigibles gue seran im-
pulsados por motores Rolls-Royce, estardn
llenos de helio —gas no inflamable— ¥
podrén hacer todo lo que hace un heli-
tptero v a mucho menor costo,

La primera de las naves estard com-
fletada a fines de este afio y su valor
@dleanzara los 550 délares. El volumen de
| [#e restantes dependers de las pruebas a
‘que se le someta en el terreno.

El moderno dirigible tendra 41 metros
‘& largo, levantara 10 toneladas de carga
| #4800 kilémetros de distancia y desarro-

ciencia y /
teCI'IOIOSia hugo scarone

lara una velocidad de 160 kilémetros por
hora.

El carécter no inflamable del gas helio
evitara desastres como el que sells ia
suerte del zepelin Hindeburg, que exploté
en medio de una ignea bola de hidrégeno
al aterrizar en Lakehurst, Nueva Jersey,
en 1937.

G la blsgueda
de la atlantida

El antiguo mito de la Atlantida vuelve
a cobrar notoriedad ante una nueva in-
mersién del oceandlogo francés Jacques-
Yves Cousteatl, esta vez en el Mar Egeo.

La busgueda en las profundidades se

efectia a lo largo de la isla de Santorin,
donde se han encontrado frescos .y obje-
tos de barro entre las cenizas volcénicas
que recubren parte de su terreno.

El buque de investigaciones oceanogra-
ficas “Calypso” |leva a bordo a arquedio-
gos que disponen para su trabajo de mo-
derno material electrénico v de un cir
cuito de television gue les permite sequir
las alternativas de la labor de los inves-
tigadores que trabajan en las profundi
dades.

Como es costumbre de Cousteau, se
filmardn los detalles de la expedicién lo
gque dard lugar a una nueva documental
para televisién llevando al hombre comin

de los erizos y los
vampiros al hombre

La evolucién del neocértex permite tra-
zar paralelismos sorprendentes que wvan
desde los seres humanos hasta los erlzos
o los vampiros.

\

los misterios del mar de donde, en defi-
\ nitiva, surgieron todas las formas de vida.

De acuerdo a las investigaciones, la !

serie ascendente de desarrollc del neo-
cortex partiria de los primitivos insecti-
vores hasta el hombre.

De esta manera, hasta el erizo se con-
vierte en antepasado remoto del “Rey de
la Creacién'. Estos rudimentarics anima-
les pequefios apenas han experimentado
cambios desde su aparicién hace aproxi-
madamente unos 80 millones de anos.
Sobre la relacion entre el volumen cere-
bral de estos seres y el de su cuerpo, se
establecieron valores comparativos que
sirvieron para estimar el nivel evolutivo
de los animales que siguen en la escala.

La relacién no tiene nada de filogenética
pero ha servido para comparar a los re-
presentantes de las especies vivas como
puntos finales de una evolucion,

La misma investigacién, realizada sobre
los quirépteros. —murciélagos y vampi-
ros— permitio establecer que fos meénos
svolucionados son precisamente los insec-
tivoros voladores y los que presentan
mayor desarrollo del neocértex son los
vampiros que se alimentan de sangre. Las.
etapas intermedias corresponden a |os
que se alimentan de néctar, frutos, peces
y carne. Hasta el momento se creia que
los més desarroliados serian los voladores
mds habiles, pero se comprobd que esto
nada tenfa que ver y que en realidad los
mas forpes vampiros presentaban un ma-
yor desarrollo del neoaériex que es indice
de una mejor capacidad de adaptacidn
al medio 'y aumenta la posibilidad de su-
pervivencia y aprendizaje. El tipo de ali-
mentacidn de una especie es indice de su
evolucion y su adaptabilidad al medio.

estudio de la ionosfera

Las auroras boreales y otros fendmenos
de la alta atmdsfera sarén estudiados con
una compleja red de, radares y computa-
doras establecidas por seis paises eu-
ropeos.

La ionosfera, capa superior de |a atmés-
fera situada entre B0 y 400 kilémetros de
la superficie terrestre, actia como capa
protectora del planeta al interceptar o
canalizar las precipitaciones de particulas
energéticas.

Los gigantescos radares, construidos
por Alemania Federal, Gran Bretafia, Fran-
cla, Noruega, Suecia y Finlandia, seran
ubicados en el Circulo Polar Artico en el
marco del proyecto EISCAT (European In-
coherente Scatter) lanzado oficialmente el
20 de enero. El sistema envia paquetes
de ondas a la iondsfera y después de
analizar las ondas refiejadas, interpreta la
naturaleza de las altas capas.

Las aurcras boreales, fenémenos espec-
taculares y luminosos que se producen a
elevadas altitudes, son el reflejo visible
del chorro de electrones y otras particu-
las que penetran hasta la cercania de la
superficie terrestre en las zonas polares,
donde las lineas de fuerza del campo
magnético de nuestro planeta se curvan
hacia la vertical y permiten una especie
de cotredor de acceso.

Por alli —seqln la ciencia-ficcidn v los
estudiosos del fenémeno OVNI— penetra-
rian eventualmente naves extraterrgstres
cuyos propios campos magnéticos serian
rechazados en otras partes de la tierra
por la enorme fuerza del campo terrestre.

|
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‘hacia la
com,prensic’)n
total del hombre”

A ciento veinte afios de su nacimiento y a treinta y ocho de
su muerte, Freud mantiene hoy, con su obra, una vigencia y di-
fusion como pocas otras han alcanzado en este siglo. Cresdor
de lo central del conocimiento psicslégico actual, su presancia
se encuentra no sélo entre sus confesados continuadores, sino
también, en distintas medidas, impregnando tode el campo de la
salud mental, Conceptos como los de la existencia de lo incons-
ciente y el funcionamiento del aparato psiquico o la importancia
de la hasta ese momento negada sexualidad en el ser humano
han llegado a todos los ambitos, siendo aceptados practicamente
de manera casi undnime.

La creacion y consolidacion de un compacto cuerpo tedrico
provoct (no podia ser de otra manera ante el surgimiento de
algo nueve que revolucionaba lo conocido) la reaccién y la opo-
sicién de ambitos muy disimiles. Tanto de quienes no podian
aceptar nociones cientfficas que impugnaban la concepcién im-
perante del’ hombre v, también, la moral victoriana vigente, como,
desde el campo inverso, de quienes consideraron que el psico-
analisis de Freud y sus discipulos intentaba la.comprensién no
s6lo del psiquismo del hombre sino también construir una cos-
movisién totalista, explicativa incluso del mundo social desde
una perspectiva exclusivamente Instintiva psicologista,

Si los primeros se aferraban fuertemente a la defensa de
lo estatuido, con todas sus posibles implicaciones. los segundos
encontraban en el mismo Freud un cierto basamento para su
oposicién. Sefialaban que el psicoandlisis vela y consideraba al

hombre abstrayéndolo del contexto soclal que fuera més alld d
nivel microsocioldgico de la familia, e incluso sin ver a ésta co
parte del marco social mas amplio, y que ademas extendia
explicaciones psicolégicas para comprender la vida de la s
dad, sus Instituciones y normas. Freud mismo intenta estas fi
pétesis en cbras tan conocidas como Totem y Tabda (1913), Psic
andlisis de las masas y andlisis del yo (1920), El porvenir de ul
ilusién (1927), etc., formulando jdeas en torno al surgimiento .
la civilizacién humana la religién, la meral, ete.

Hey el psicoanélisis mantiene vivas las fundamentales creagl
nes de Freud y, a la vez, en tanto conocimiento que se deﬁ
como cientificé, se renueva, renovéndose la continua polémig
en torno a temas desde hace tiempo discutidos o a nuevos sien
pre surgentes. En 1976 esta confrontacién mantiene gran parte d
los temas Iniciales, aungue en nivel cualltativo muy diferent
Teoria y practica psicoanalitica son los dos campos de dlscusl
presente, discusién que es, a la vez. progresion cortinua y g
horacién en espiral ascendente.

En cuanto al aspecto tedrico, la polémica gira esencialment
en torno al central punto de la comprension del hombre, m
teniéndose en grandes rasgos las dos polarizaciones sur
ya hace varias décadas.

Una de las posturas lleva a sus iltimas consecuencias [g
principios instintivistas y biologistas de Freud o se man
dentro de los limites impuestos por éste. Se trata de desarrol
las profundidades del ineonsciente, especialmente de obs:
las viclsitudes de las tempranas experiencias infantiles y, dents
de éstas, la relacién con su circulo intimo —e incluso Ilagar;
conocimiento del psiquismo fetal— como Gnicos datos significd
tivos del psiguismo y la conducta presente. El aspecto centtd
&8s la consideracion del hombre comio ser bioldgico que ya, d
su nacimiento y gln antes, tiene en si los elementos instintivg
que desplués comienzan su proceso de desarrollo. Es por est
que fodo lo social es comprendido como derivado de talg
tendencias y de las transformaciones gue son sometidas por i
fluencia del mundo ya existente.

Otra postura, en miltiples variantes, acepta el sentido bl
l6gico del hombre, pero incorpora como caracteristica difere
ciada a la anterior el cardcter social del mismo. Se acepta lo gl
se considera conocimiento cientifico aportado por Freud (la gré
mayoria de sus estudlos), entendiéndoloc como un notable cre
gue supo penetrar como nadie en el terreno desconocido
psiguismo humano y construir la més sistemética y coherenf
explicacion de la conducta humana, pero sin poder escapar dg
"espiritu de su tiempo” en lo concerniente al contexto ideoldgit
que impregna gran parte de su obra. En este sentido cuestior
la coneepeidn freudiana que ve al hombre separado de la histo
y a su vez a ésta comprendida desde una base psicolégica. Bus
can por tanto separar lo clentifico e ideolégico existente en Frey
y entender al hombre como un ser bio-psico-social, construl
por la historia y constructor de la historia. Se trata, en consg
cuencia, de re-pensar y re-elaborar el aporte freudiano, delim
tando lo psicolégico de éste en la translacién de este conod
miento a ambitos que ne le corresponden, asi como entendet &
psiquismo en su constante interrelacion con el marco historics
social. {

En lo que respecta al aspecto practico, la contradiccién cep
tral se encuentra entre la importancia gue se asigna a la terd
péutica psicoanalitica y las posibilidades de acceso a ella. 1

Han cambiado mucho las cosas desde el surgimiento d
psicoanalisis hasta el presente; su difusidn ha hecho que §
conozcan y aceptan sus postulados y terapéutica en secto
mucho mas amplios gue los de sus primeras épocas; la Arg
tina ocupa, en este sentido, un destacado lugar. Pero las car
teristicas de la practica psicoanalitica permiten que acudan a
misma s6lo sectores sociales de nivel econémico acomodado JI
margina, de hecho, a grupos més modestos, a quienes se intents
"ofrecer” otro tipo de terapias o acomodaciones. simplistas of
lo que se considera el "mejor nivel”, i

En este sentido, el progreso del conocimiento psicoanalitid
ha sido unitateral: permitié importantes avances en aspectos
ricos y técnicos, pero centralmente dentro del plano del ejercicl
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éutico tradicional en los divanes de consultorios privados,
nfundiendo asi psicoanalisis con una forma practica del mismo,
ificando una con otra. Muy poco es lo que se ha hecho para
sorporar la dindamica analitica @ métodos accesibles a amplios

ores y cen un correcto nivel de eficiencia. El psicoanalisis se
convertido, asi, en atributo sinonimico de sectores econdmi-
de altos recursos econdmicos, utilizable no peocas veces
como indicador de status.

Esta practica del psicoanalisis influye decisivamente en la teo-
i psicoanalitica: si una teoria no puede nunca construirse
rectaments si no se relaciona y comprueba en una constante
ctica (v el psicoandlisis es un ejemplo de esto, en tanto teoria
préctica fueron una dialdctica permanente en Freud), esta
ctica en reducidos sectores de la sociedad aumenta algunos
pectos del hombre, reduce otros, oculta interrelaciones con el
o social o las confunde; trae, en definitiva, la posibilidad de
derar como caracteristico o propio del hombre lo usual de
gctor del mismo, con el riesgo (ha ocurride y ocurre) de
da en desviaciones del marco cientifico para incurrir en plan-
s de fuerte peso ideoldgice (aungue revestidos de valor cien-
. En cierta medida, esto puede entenderse como parte de

la causa por la que el psicoanalisis es hoy aceptado incluso por
quienas ayer lo negaban e injuriaban, tomandolo como algo pro-
pio y caracteristico.

Desde hace unos afios en la Argentina y el mundo, el psico-
anélisis es convulsionado por posturas que intentan modificar
los riesgos apuntados, para rescatar sus amplios aportes cien-
tificos, expurgandolos de los contenidos que puedan viciarlo y
poniendolo en contacto con la historia y el hombre participante
de ésta, asi como buscan (desde muy distintas perspectivas y po-
siciones) que su terapéutica salga del cerrado dmbito en que se
encuentra, sea desde formas diferentes de atencion individual o
grupal, psicologia institucional, psicohigiene, atencién en hospl-
tales, etcétera. Busquedas que encuentran una valla poderosa en
la actual estructura de atencion en salud mental, centrada en
consultorios privados y hospitales con gran déficit.

En esas busquedas (que, en muchos casos, escapan a las
posibilidades que no Incluyan formas instituclonales) se encuen-
tra el futuro de un conpcimiento que no puede ser invalidado por
las utilizaciones que de &l se realicen o las tergiversaciones
acientificas que se cometan.

pablo damiani
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itinerario de sigmund freud:

“una herida amarga,
irreparable y narcisista”

“Naci ef afio 1858, en Freiberg (Mora-
via), pequefia ciudad de la actual Checos-
lovaquia. Mis padres eran judios, confe-

§i6n a la que continto perteneciendo.”
{autobiografia.)

Cuando Freud nace, su padre, Jakob
Freud, comerciante en lanas, tiene 41 afios,
su madre, Amalia, 21, Jacobe Freud tiene
ya dos hijos. Emanuel y Felipe, de 24 y
20 afios, que viven cerca de &l, en Frei-
berg. En 1855 y 1856 nacen John y Paulina,
hijos de Emanuel. A menudo se ha querido
ver en esta situacion singular uno de los
signos que habrian predispuesto a Freud
a interrogarse sobre la circulacién del de-
seo en las estructuras famillares.

1857

Nacimiento de Julio Freud gque muere
seis meses mas tarde.
1858

Nacimiento de Ana Freud. Hasta 1866
le siguen los nacimientos de Rosa, Maria,
Adolfina, Paula y Alejandro.

1859

La familia Freud, semiarruinada por la
crisis scondémica, acentuada por la guerra
austro-italiana, se decide a emigrar: Feli-
pe, Emanuel y su familia a Manchester,
Inglaterra; Jacobo Freud y los suyos a
Lepzig v despugs a Viena donde se insta-
lan en 1860.

1860-1872

Estudios primaries y secundarios. "En
aquellps afios juveniles no sentia predilec-
cign ninguna por la actividad médica, ni
tampoco la he sentido después. Lo que me
dominaba era una especie de curiosidad
relativa més bien a las circunstancias hu-
manas que a los objetos naturales, y que
no habia reconocido ain la observacion
como el medio principal de satisfacerse”
(Autobiografia). En 1872 la lectura de un
ensayo gosthiano La MNaturaleza, escucha-
da en una conferencia, lo decide a ser
médico, abandonando sus deseos anterio-
res de estudiar leyes.

En la Universidad experimenta el anti-
semitismo. "Pero estas primeras impresio-
nes universitarias tuvieron la consecuen-
cia importantisima de acostumbrarme des-
de un principio a figurar en las filas de la
oposicién y fuera de la ‘mayoria compac-
ta', doténdome de una cierta independen-
cla de juicio."

1875

Viaje a Manchester.
1876-1878

Primeras Investigaciones anatémicas en
el Instituto de Fisiologia dirigido por Ernst
Briicke. Alli conoce a Joseph Breuer.
1879-1880

Servicio militar. Traduce sl volumen Xl
de las Obras completas de Stuart Mill.
1881

Se recibe de doctor en medicina.

1882

Conoce a Martha Bernays en abril y se

compromste secretamente con ella en ju-

Martha Bernays en 1884.

nio. “Cuando pienso en lo que serfa yo
ahora si no te hubiera hallado —falto de
ambicion, falto del goce que pueden pro-
ducir los peguefios placeres del mundo,
falto de cualguisr fascinacién inducida por
la magia del oro, dotado al mismo tiempo
de medios intelectuales moderados, sin re-
cursos materiales—, me day cuenta de gue
habria perdido &l rumbe v declinado irre-
misiblemente. No sélo me has dado una
finalidad concreta y una orientacion, sino
tanta felicidad que ne puedo mostrarme
descontento con el regalo. TO me das es-

peranza y certidumbre en el éxito.”
L (A Martha, 8/9/33.)
Para poder adquirir una posleién econt-

mica y casarse con Martha, renuncia a la
investigacion pura y decide dedicarse a la
medicina practica. Deja el laboratoria de
Briicke y enira en el servicio de medicina
interna del profesor Nothnagel. En noviem-
bre- Breuer le comunica a Freud sl caso
deAnna O., joven histérica a la que trataba
desde 1880 por el método catartico.

1883

Trabaja en el laboratorio de anatomia
cerebral da la clinica psiguiatrica del pro-
fesor Meynert.

Martha se va de Viena para instalarse
en Wandsbek. Freud soporta mal esta se-
paracion, “Es posible que una educacién
distinta pudiera suprimir todas las delica-
das cualidades femeninas —tan neceasita-
das de proteccién y al mismo tiempo tan
poderosas— con el resultado de que po-
drian ganarse la vida como cualquier hom-
bre. Mas guizas, en este caso, no existirfa
justificacion para la melancolfa originada

por |la desaparicion de la cosa mas hermo-

sa que el mundo puede ofrecernos: nues-
tro ideal femenino.”
(A Martha, 15/11/83.)

1884

"Hoy ordené por fin mis casos clini

Asi comienza una nueva era.”
(A Martha, 7/1
investiga, junto con su amigo Kénigst
las propiedades energéticas y antidepr
vas de la cocaina, cuyos efectos comp
ba sobre si mismo.
1885

Freud atiende a su amigo Fleiseh! con
inyecciones de cocaina y le provoca ung
intoxicacion muy grave.

Destruye todas las notas y la corr
pondencia de los dltimos catorce afi
conservando sélo las cartas familiares
las de Martha "todo le que no esta r
cionado directamente con el punto cul
nante de la existencla que he vivido
ahora, con nuestro amor y mi elecidn
carrera, murio hace tiempo y no debi
verse privado de un funeral decente.
cuanto a los bidgrafos, alla ellos. No tene
mos por qué darles todo hecho. To
acertardn al expresar su opinién sobre 'l
vida del gran hombre', y ya me hace reff
el pensar en sus errores’.

Obtiene una beca para permanecer s
meses en un instituto extranjero. Prit
ensayo de tratamiento hipndtico. Ob
el titulo de Privadozent en neuropatolo
Parte para Paris y comienza su estadia
el hospital de la Salpétriere en el servi
de Charcot. "Charcot, que es uno de
médicos més grandes que han exist
un hombre cuyo sentido comin raya en
genio, estd, sencillamente, destruyendo
dos mis objetivos y opinlones. A wve
salgo de sus clases como de Notre-D
con una idea totalmente nueva de lo q
es la perfeccion, pera me deja exhaus
Después de estar con él se me quita to
deseo de trabajar en mis tonterias.
tres dias gue no haga nada y no tengo
mas pequefio remordimiento. Mi cer
se queda tan saciado con él, como des
pués de haber pasado una velada en &
teatro. No sé si esta semilla dara fruto
pero si puedo afirmar gue ninglin otro ser
humano habia causado nunca tan g
efecto sobre mi.” ;

1886

Vuelve a Viena e inaugura un consu
rio. Sus entradas son adn muy modes
y subsiste en parte gracias a algu
amigos. i

En setiembre se casa con Marta B
nays. En octubre presenta una comuni
cién sobre: un caseo de histeria mascul
ante la Sociedad Médica de Viena, que
acoge con frialdad y desaprobacién.
1887

Es nombradc miembro de la Socie
Médica de Viena.

Nacimiento de su hija Matilde, &l g
seguirdn, en aios posterlores, los de Jeai
Martin, Oliver, Ernst. Sofia v Ana.

En noviembre conoce al otorrinolarin
logo berlinés Wilhelm Fliess con el qug
inicia una correspondencia que durara
fa 1902.

1888-1889

Resaliza un trabajo comparado sobre
paralisis histéricas y las organicas.
mienza a tratar a Emmy von N. y ap|
por primera vez el método catdrtico
Breuer. Se traslada a Nancy para petfi
cionar con Bernheim y Liébault su téenics
hipnética.

1890

“Aunque en todo lo demés me sie

muy satisfecho —aun feliz, si usted qi

(A Martha, 24/11,



toy muy aislado, cientificamente
ado, entregado al ocio y resignado.
o a través de nuestras conversacio-
erto lo gue usted piensa de mi,
mo comence a sentirme mas seguro
mi mismo; y el cuadro de confiada
a que usted me ofrecia, no dejd de

su efecto.”
(A Flless, 1/8/80.)

]ica Sobre la concepcidn de la afasia,

laboracién con Breuer. Abandona pro-
vamente la hipnosis y el método ca-
co utilizando la “coercidn asociativa”
g0 la asociacién libre. Elaboracion de
conceptos de defensa vy transferencia;
is sobre la eticlogia sexual de la
riz v en general de las psiconsurosis,
. Breuer no acepta y que causard la
urg de su relacién con Freud.

13
Viaja a Berlin para ver a Fliess.

- “Entrgtanto, las cosas se han animado
aqul: el asunto sexual atrae & la gente;
!hdos vuelven a irse atonitos vy convenci-
.@s después de exclamar: jHasta ahora

nadie me habia preguntado esol” )
(A Fliess, 6/10/83.)

Probiemas cardiacos; Freud renuncia por
un tiempa & fumar y reacc:ona a causa de
uﬂeprsodio neurttico. "Qué tristeza para
“tn médico que consagra todas las horas
el dia al estudio de las neurosis ianorar
sl & mismo padece de una depresion ra

zonablemente motivada o hipacendriaca.”
: {A Fliess, 19/4/95)
1895

Estudios sobre la histeria (en colabora-
- cio eon Breuer).

y Brimer autoanalisis completo de un sue-
Cfie (“La inyeceion de Irma') que confirma
lg teoria del suefo como realizacién de
un deseo.

~ Proyecto de una psicologia para neurd-
 logos.

! Se adhiere a la logia hebrea B'nai B'rith
.me di cuenta de que debia precisa-
.hiante a mi naturaleza judia las dos cuali-
dades que me han sido indispensables a
lo largo de mi dificil existencia. Por ser
judm me hallé libre de muchos prejuicios
‘gue restringen a otros en el empleo del
Jintelecto; como judio me sentia prenarado
“para formar parte de la oposicion v renun-
- clar al acuerdo con la ‘mayoria compacta’.’

(A los mimebros de la logia del B'nai
B'rith, 6/5/28.)

"1895
Freud emplea por primera vez |a palabra
slcoandlisis” en un articulo para la Re-
e Neurologique.
wConferencia sobre la etiologia de la his-
teria delante de la Sociedad de Psiquiatria
'y Neurologia de Viena. Kraft-Ebbing que
la preside, acoge las concepcionas sexus-
s de Freud como '"un cuento de hadas
entifico”. Muerte de Jacobo Freud. "Por
unz de esas oscuras sendas que suele
ultar el teldn de la conciencia oficial, la
verte del viejo me ha afectado profunda-
nte. Le tenfa en gran estima, le com-
prendfa muy bien y con aguella combina-
6n de profunda sabiduria y optimismo
romantico que le era peculiar significé
mucho para mi, su vida habia terminada,
realidad, mucho antes que muriera pero
su fallecimiento parece haber despertado
en mi recuerdos de toda mi vida anterior.”
o [A Fliess, 2/11/96.)

Comienzos de un autoanalisis sistems-
“El principal paciente que me ocupa

Slgmund Frsud y Martha Bernays en se-
tiembre de 7886

soy yvo mismo. Mi pequefia histeria, que
s@ habia intensificade mucho por el tra-
bajo, ha vueltc a ceder un poco mds, pero
otras cosas todavia se mantienen firmes.
De ello depende en primer término mi
éstado de animo. Este andlisis es mas
dificil gue ningdn otro y es también el
gue me priva de la energia psiquica nece-
saria para anotar y comunicar cudnto he
aprendido hasta ahora. Sin embargo, creo
gue debo proseguirlo ¥ gue serd una etapa
inevitable de mi labor.”
(A Fliess, 14/8,87.)
Anuncia a Fliess su descubrimiento del
complejo de Edipo: "'Se me ha ocurrido
sélo una idea de valor general. También
en mi comprobé el amor por la madre y
los celos contra el padre al punto que
los considero ahora como un fenémeno
general de la temprana infancia. Si es asi,
se comprende perfectamente el apasio-
nante hechizo del Edipo Rey, a pssar de
todas las objeciones racionales contra la
idea del destino inexorable que el asunto
presupone’.

1898

“Creo realmente que mi manera de vi-
vir, con nueve horas diarias de anélisis
durante ocho meses del afio, me sstd ago-
tando por completo.”

1899

Termina La interpretacion de los suefios.
1900

"Quizas algun dfa —;no te parece?—
habra en esta casa una placa de marmol
con la siguiente inscripeidn:
En esta casa, el 24 de julio de 1895, el

Secreto de los Suefios fue revelado al
Dr. Sigmund Freud."

(15/10,/97.)

(A Flless, 15/3/98.)

[A Flisss, 12/6.)

Ultimo encuentro con Fliess,

1901

Psicopatologia de la vida cotidiana.

“No es posible ocultar el hecho de que
nos hemos distanciado mucho, Aquf y alla
se evidencia ya el alejamlento (...) Tu
capacidad de penetracién ha tocado aqui

a un Iimite; tomas partido contra mi y
me enrostras algo que invalida todos mis
esfuerzos 'El adivinador de pensamientos
sélo adivina en los deméds sus propios
pensamientos’.,

Sj realmente soy tal cosa, entonces te

aconsejo gque arrojes mi ‘Vida cotidiana’ .

al cesto de los papeles, sin leerla, pues
estd plagada de alusiones a ti: ya referen-
cias manifiestas, para los cuales has dado
el material, ya otros ocultos, cuya motiva-
cién te es debida, También has sido ta
quien me suministré el epigrafe. Aparte
de todo |o permanente dque puede haber
en ‘su contenido, sera para ti el testimo-
nio del papel que hasta ahora has desem-
penado en mi vida.”
(A Fliess, 7/8/1901.)

Viaje a Italia con su hermano Alejandro.
1902

Freud es nombrado profesor asociado.

Por sugerencia de Wilhelm Stekel, a
quien habia analizado, Freud invita a
Adler, Kahane, Restler y Stekel a reunirse
con él para discutir sus trabajos; asi nace
la primera socledad de psicoandlisis: la
"Sociedad Psicolégica de los miércoles.”

Fin de su correspondencia con Fliess.
1904

Viaje a Atenas,
1905

El chiste y su relacién con el inconscien-
te y Tres ensayos para una teoria sexual.
1906-1908

Comienzos de la correspondencia de
Freud con Jung. “Si usted, que es una de
las personas mds cuerdas que conozco,
se considera englobado en el grupo hiss
térico, debo recabar para mi la categoria
de ‘obseso’, cada uno de cuyos miembros
vive en un mundo que le es propio y pecu-
liar; desgajado del resto de la existencia.”

(A Jung, 2/9/07.)
Lo visitan Jung, Blnswanger, Abraham),

Ferenczi, Jones.

El delirio y los suefos en “La Gradiva”,
de W. Jensen (1907).

En 1908 se refine en Salzburge el primer
Congreso Internacional de Psicoanalisis.

Viaje a Inglaterra (1908).

La sociedad; que cuenta con 32 miem-
ros, se denomina ahora “Sociedad Psico-
analitica de Viena'.

Surgen en el extranjero las primeras
sociedades psicoanaliticas.

1909

Viaje a Estados Unidos. Freud es invi-
tado por Stanley Hall & pronunciar una
serie de conferencias en’' la Clark Uni-
versity.

Analisis de una fobia de un nifio de

cince afos. La novela familiar del neu-
rético.
1910

Segundo Congreso Internacional de Psi-
coandlisis. Jung es nombrado presidente
de la Sociedad Internacional de Psicoana-
lisis.

Freud publica Un recuerdo infantil de
Leonardo da Vinci. "La (nica cosa hermosa

que he escrito.”
(A Lou Andreas Salomé, 9/11/26.}
1911

Ruptura con Adler. Fundacién del perié-
dico “Imago’.

Los dos principios del funcionamiento
mental.
1912

Divergencias con Stekel y Jung.

Comienzos de su amistad con Lou An-
dreas Salomé.

Totem y Tabii.

{(&parecido en imago en 19/12/13.)1
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itinerario de sigmund freud

1914

A raiz de sus disensiones con Adler,
Stekel y Jung. Freud reacciona publicando
la Historia del movimients psicoanalitico.
“El psicoanélisis es, en efecto, ocbra mia.
Durante diez afes fui el Unico en ocupar-
me de él, y todo el disgusto gue su apa-
ricion provocd cayd sobre mi, haciéndome
contemporineo de las mas diversas y vio-
lentas criticas. Todavia hoy, no siendo ya
el dnico psicoanalitico, me creo con dere-
cho a sostener que nadie puede saber me-
jor gque yo lo gque es el psicoandlisis, en
qué se diferencia de los demés procesos
de investigacion psiquica y qué es lo que
puede acogerse bajo su nombre o debe
ser excluido de &l (p. 1895).

Frente a la guerra reacciona con senti-
mientos patridticos nacionalistas gue, pro-
gresivamente, se transforman en un es-
cepticismo general.

Publica la Introducecién al narcisismo.

Escribe €] caso del “Hombre de los lo-
bos" que publica cuatro afios mas tarde.

El Moisés de Migusl Angel aparece en
“Imago’’. sin firma.

1915

.me atrevi a intentar la construc-
cién de una '‘Metapsicologia’, dando este
nombre a una disciplina en la que cada
uno de los procesos psiquicos era consi-
derado conforme a las tres coordenadas

de la dindmica, la tépica y la econtmica °

y viendo en ella el fin dltimo asequible &
la psicologia. Esta tentativa no llegé a
completarse, quedando interrumpida des-
pués de varios ensayos [1915-7): ‘Los ins-
tintos y sus destinos', 'La reprasion’, 'Lo
Inconsciente’, 'Duele v melancolia’; pues
reconoci que no era el momento de una
tal empresa tedrica.”

(Autobiografia.)
1916.1917

Lecciones introductorias al psicoanélisis.

"He trabajado duramente y me siento
agotado, en el limite de mis fuerzas. El
mundo comienza a disgustarme. La idea
supersticiosa de gue mi vida se acabara
en febrero de 1918 a veces me parece
agradable. Por momentos me veo obligado
a luchar duramente para encontrar el do-
minio de mi mismo."”

(A Forencai: Jones, 11.)
1919 )

Funda una empresa edltorial, la Inter-
nationaler Psychoanalytischer Verlag, diri-
gida por Freud, Ferenczi, Von Freud y
Rank.

Empleza a escribir Mas alla del principio
del plager, que publica en 1920. Partiendo
de la compulsion a la repeticion reorienta
su teoria de las pulsiones alrededor de la
oposicién y unién de las pulsiones de
muerte (Thanatos) v de vida (Eros).

Es nombrado profesor ordinaric en la
Universidad de Viena.

Pegan a un nifio. Lo siniesiro.

1820

Muerte de su hija Sofia. “"La muerte,
aunque dolorosa, no afecta mi actitud ha-
cia la vida. He estado durante afos pre-
parado para aceptar la pérdida de nuestros
hijos, mas ahora le ha tocadoc a nuestra
hija. Como ateo confirmado, no puedo acu-
sar a nadie y me doy cuenta de gue no
existe sitio alguno adonde acudir con mis
quejas. 'Las invariables y recurrentes ho-
ras del deber' y 'El caro y encantador ha-
bito de vivir' contribuiran a que todo vusl-

3

Freud con sus dos hijos: Ernst 'y Martin
en agosto de 1916.

va a ser como antss. En el fondo de mi
ser siento, no cbstante, una herida amar-
ga, Irreparable y narcisista. Mi mujer y
Annerl estén profundamente afectadas de
un modo mé&s humano.”
{A Ferenczi, 4/2/20.}

Elaboraciéon de la segunda topica (yo,
ello y supery6) gue reemplaza a la primera
(consciente-preconsciente-inconsciente) y
se superpone con ella.
1921

Psicologia de las masas y analisis del yo.

“El 13 ds marzo de este afo entré brus-
camente en la verdadera vejez. Desde en-
tonces el pensamiento de la muerte no
me abandona y a veces tengo la impresidn
gue siete de mis Grganos Internos se
disputan el honor de poner fin a mi vi-
da [...]. A pesar de tedo no he sucumbido
a esta hipocondria, pero la contamplo con
indiferencia, un poco como en el caso de
las Especulaciones de Mas alla del prin-
cipio del placer.”

A Fersnczi, 8 de mayo.)

"Nunca me habia dado cuenta de gue
cuanto mas vieJo es uno tiene mas cosas
que hacer. La idea de una vejez sosegada
me parece hoy tan enganosa como la de
una juventud feliz. La mayoria de mi tiem-
po estd ocupada con mis negativas y la
informacién que he de enviar a todos los
rincones del mundo, pues parece que la
gente se ha puesto de acuerdo por do-

quler para someterse a mis analisis..."”
(A Ernst y Lucie Freud, 20/12/21.}
1922

Congreso en Berlin, (ltimo al que asiste
Freud.

1923

Primera manifestacion de céncer al pa-
ladar, dolencia de la que morird trece anos
més tarde. Primera de las 33 opsraclones
que deberd sufrir.

Muerte de Heinerle, su nieto favorito.
“En realidad, era un muchachito encanta-
dor, y yo mismo me daba cuenta de que
jamas habia amado tanto a un ser humano
y. desde luego, nunca a un nifio {...). En-
cuentra esta pérdida muy dificll de sopor-
tar. No creo haber experimentado jamas
una pena tan grande. Quiza mi propia en-
fermedad contribuya al disgusto. Trabajo
por pura necesidad, pues, fundamental-
mente, todo ha perdido su significado para
mi."

(A Katd v Lajos Levy, 11/6/23).

wida. He ahi el secreto de la indife:

. que los demds tarden mucho en

| jo este hecho sin que me sugiera

-

“Desde la muerte de Heinerle no
més a mis nietos y no gocé mas

(A Ludwlg Binswanger,
El yo y el ello. ;

1924

Ruptura de Rank con Freud.
1925

Autobiografia. :
‘Muerte de Karl Abraham. “Debi
continuar trabajando y mantenernos
dos. Como ser humano, nadie pusde t
plazar esta pérdida; pero en lo ¢
psicoanalisis respecta, no hemos de
mitir la posibilidad de que nadie sea
emplazable. Yo moriré pronto, y

me, pero nuestra obra, comparad

cual somos todos Insignificantes,
continuar."

(A Jones, 30/

Noto como se forma gradualmente

bre mi una corteza de indiferencia,

alguna. Es una cosa natural el con
a ser inorganico, y creo que se llama
‘indiferencia de la vejez'. Sin duda gua
relacién con la crisis decisiva en la
dependencia de los dos instintos,
que he hablado. El cambio que estd
ciendo quizd no se note mucho ext
mente. Todo sigue intereséndome y
cualidades no han cambiado mucho,
falta la resonancla, aunque no soy
a la misica, me Imagino que la difer
debe de ser semejante a la que
entre emplear o no el pedal. La p
tangible y permanente de un vasto nd
de sensacionss desagradables d'e;be”,
haber acelerado este estado —que
otro casa quizd fuera prematuro—, ests
tendencia a experimentarlo todo sul
specie aeternitatis.”
(A Lou Andreas Salomé, 10/5/25)

1926.
Inhibicién, sintoma y angustia.
Ligeros trastornos cardiacos. Fer
propone analizarlo. “Pudiera ser qu
raiz fuera psicolégica, pero dudo m
que pueda controlarse con el analisisyy
ademas, a los setenta afics, zno e
upo derscho a toda clase de repo

Fervenczi, 27/
Praceso a Théodor HE]I( acmsadn

“charlataneria”. Freud reacciona
biendo Psicoanalisis profano,
1927 ]
El porvenir de umna ilusion. Fetichis
1929
El malestar en la cultura. “Se oc
éste de la civilizacion, del sentimis
de culpabilidad, da la felicidad y da
temas igualmente exaltados y me p
ce, sin duda con razdn, algo total
superfluo comparado con otras
anteriores que solian proceder sie
de una perentoria necesldad interlor. |
qué otra cosa puedo hacer? Ne vey
estar fumando y jugando a las cartas |
gl dia. Ya no tengo demasiados &ni
para andar, y la mayoria de lo que leo
dejado de interesarme. Asf que me d
a escribir y se me pasé el tiempo
dablemente. Mientras estuve enfra
en este trabajo descubri, también de:
unas cuantas verdades un tanto trivia
(A Lou Andreas Balomé, 28,7,
1830
Se le otorga el premio Gosthe. “Ne n
go gue el Premio Goethe me ha com
do muchisimo, pues la idea de estab
conexiones mas intimas con dicho
es muy tentadora y el premlo consid



|

Auto de fe publico del nazismo en Berlin en 1933: “EI psicoanalisis judio debe desaparecer”.

en si mismo supone mdés bien una inclina-
cién hecha al recipendario que un recono-
gimiento de sus logros. Por otra parte, a
mi edad, no poses ni demasiado valor
practico ni gran importancia emocional. Es
un poco tarde para reconcillarme con mis
contemporéneos, y nunca he dudado de
que el psicoanédlisis ganara la batalla aun-

que sea después de mi muerte.”
{A Arnold Zweig, 21/8/30.)
Muerte de su madre. “No siento ni do-

lor, ni pena, lo que probablemente puede
explicarse por las circunstancias especia-
les que’ concurrian en el caso, come, por
ejemplo, su avanzada edad, la pena que
me inspiraba su posiracién fingl y al mis-
mo tiempo un sentimiento de veneracion
gque me parece también comprender. No
me sentia libre para morir mientras ella
viviera, y ahora si. Seguramante los valo-
tes gue atribuyo en mi interior a la exis-
tencia habran experimentado una transpo-
sicion considerable en los estratos mas
profundos.”

1931

Sobire la sexualidad femenina, "El gren
interrogante sin respuesta y al cual yo
mismo no pude responder jamas a pesar
de mis treinta afos de estudio del alma
femenina es el siguiente: jqué quiere la
mujer?"”

1932

Primer visita de Thomas Mann.

Alejamiento de Ferenczi.
1933

Hitler toma el poder. Poco después los
libros de Freud son quemados en Berlin.
“El mundo se transforma en una enorme
prisién. Alemania es la peor de sus
celdas.”

(A Ferenczi, 16/9730.)

(Jones 11, 445)

(A Marie Bonaparts, 22/6/33.)

El porgué de la guerra (carta a Albert
Einstein).

1934

Comienza a escribir Molisés y el mono-
teismo.
1936.

Freud le prohibe a Arnold Zweig em-
prender su biografia: “Todo el que se
mete a bidgrafo adquiere un técito com-
promiso a decir mentiras, a ocultar cosas,

.8 ser hip6erita y adulador e incluse a es-

conder su propia falta de comprensién,
pues la verdad biografica jamés puede de-
velarse del todo, y aunque esto se lograra,

no habria posibilidad de emplear la infor-
macion obtenida.”
(A Arnold Zweid, 31/5/96.)
Se agrava el estado de Freud. Celebra-
cién de las bodas de oro de Freud y de
Martha, "Ciertamente no fue una mala so-
lucién al problema del matrimonio, y ella
es aun hoy tierns, activa y goza de buena
salud.”
(A Meris Bonaparte, 27/7/36.)
1937 [
La muerte de Lou Andreas Salomé afec-
ta profundamente a Freud.
Andlisis terminable e Interminable,
1938
Invasion de Austria por los nazis. Ante
la insistencia de Jones y de Marie Bona-
parte, Freud decide irse de Viena e insta-
larse en Londres, lo gue realiza gracias
a miultiples intervenciones, especialmente
la de la embajada norteamericana. En Lon-
dres, lo acogen con entusiasmo. A pesar
de su salud precaria, Freud contintga tra-
tando algunos pacientes.
1939
Ei céncer de Freud se ha hecho ya in-
operable.

“Al dia siguiente, el 21 de sstiembre,
mientras yo estaba a su cabecera, Freud
me tomd la mano y me dijo: ‘Mi querido
Schur, usted recuerda nuestra primera
conversacion, Usted me habia prometido
rno abandonarme cuando me llegase el mo-
mento. Ahora no es mas que una tortura
y eso no tiene sentido'.

Yo le hago una senal de que no he
olvidado mi promesa. Aliviado, suspira y,
conservando mi mano en la suya, me dice:
‘Le agradezco'. Después de vacilar un mo-
mento agrega: ‘Hablele de esto a Ana'.
En todo esto no habia el menor rastro
de sentimentalismo ni de piedad hacia &l
misme, nada salvo una plena conciencla
de la realidad.

Segin el deseo de Freud, puse a Ana
al corriente de nuestra conversacién. Cuan-
do &l sufrimiento se hizo Insoportable. le
di una inyeccién subcuténea de dos centi-
gramos de morfina. Después se sintié ali-
viado ¥ se durmié con un suefio apacible,
Unas doce horas mas tarde repeti la dosis.
Entré en coma y no se volvié a despsertar.
Murié el 23 de setiembre de 1939 a las
tres de la mafiana."”

{Schur, La mort dans la vie de Freud, 622.23.)
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a 120 anos de

sigmund freud

En pocos paises como la Argentina

la obra de Freud 53;\

tuvo tanta repercusion,

hasta el punto de convertirse
en un verdaderc detonante
de diversas corrientes y escuelas.,

abordé a cuatro analistas y terapeutas

de nuestro medio,

todos ellos representativos

del amplio espectro que abarca la psicologia argentina.

es el cuestionario
que se les presentd y sus respuestas.

crisis

Lo que sigue

‘genas y la ediplca. donde el erot

‘familiar, que define al sujeto pref

rafael paz

“el mundo todo de
nuestros pacientes esta
sacudido y trastocado”

¢ La obrz de Freud es una meditacion
sisternatica sobre la condicién humana,
preservada en gran medida de las especu-
laciones vacias por su relacion estrecha
con la clinica, que exige desde la angus-
tia y la urgefcia de los sintomas.

Este compromiso curativo, 2 menudo
hoy desleido en devaneos teoricistas, nun-
ca supusoc un pragmatismo trivial, sino una
creencia profunda en la eficacia de lo
humano, en su dimensién simbélica: posi-
bilidad, racionalmente fundada, de modi-
ficar a otro s, travées de la palshra inserta-
da en los efectos de transferencia,

Una Inclinacién antropolégica global, im-
pregnada del humanismo burgués de fin
de siglo, converge en Freud con la rigu-
rosidad optimista de una ciencia que avan-

- zaba segura de sus métodos, pero ambas

transitadas por el comienzo del fin de un
mundo en equilibrio, con sus homeostasis
y creencias en el progreso indefinido tam-
baleantes.

Todo esto es recogido, contradictoria-
menta, por la obra freudiana: de alli la

arquitectonica compleja del sistema, que

incluye, a la par gue elaboraciones espe-
cificemente técnicas acerca del “como
tratar”, un cuerpo tedrico cuya geografia
puede esquematizarse asi: teoria del psi-
quismo, concebido como escindido en par-
tes que guardan relaciones contradictorias
entre =i v con el exterior, redefiniendo la
nocién de conflicto como esencial (no re-

ducida sclamente a los casos patols
la historia diferencial de las estru
constitutivas (Ello, Yo, Superyd)
mando la autonomia relativa de lo psigu
al precisar las leyes que rigen sus
mientos, Todo esto sobre la base
nocién de Inconsciente, gue situa al
como atravesado por el desconceim
de aquello que slendo su entrafia, |
ajeno. Teoria de la sexualidad, con
dos vertientes, la de los avatares
libido que a veces metafisicamente t8
rre una historia de fases y de zonas\

organiza sobre las diferencias entr
sexos, que opera como sistema de
nante de los apetitos y rechazos y
en su tridngulo famoso, todos los
circulantes en la organizacidn ca
arcaica del “mundo’: "pene-heci
regalo-dinera . .." Teoria de las id
ciones, gque sin concesiones a las
nes referidas al absoluto oblativo del
descifra la trama ego-ista an la que
dividuo despliega su inicial y pen
dependencia de los otros. Desde
mienzos, incorporéndolos a la mal
canibal simbdlico, los transportal
siempre, heredero singular de la h
acumulada en la pluralidad de los g
precedieron: suelo social, en su

la historia de los hombres y no des
gsencia animal perturbada por el
el fuego, la escritura o la prohibic
incesto, Teoria de las neurcsis,
tema de hipdtesis que muy pron
ron el cardcter de “ad hoc”, o
tadas a un caso, un sintoma o U
singulares, v se organizaron en
explicativos, histérico-genéticos y
turales, de los modos de ser pato
Si bien Freud parte de las division
gréficas tradiclonales {hlsterla
obsesiva, etc.), les otorga nus
dos, a la par que acoplando
movimiento inverso proveniente
dio de los marginales de la vid
{suefos, lapsus, chiste), relativiz
tivamente las fronteras norm
sin caer en nihilismos tedricos
lo patolégico en ideal, Desarroll
ples sobre la cultura, la religion
la guerra, la psicologia social,
abigarrado de sintesis salvaje
duccionistas (naturalistas, psicol
de intuiciones fecundas, frente a
para los cuales su posicién h
social y el desconocimiento de |
mentos idéneos lo tornaba iner
a las limitaciones crecientes di
gla dominante.

2. Muchas elaboraciones freud
servan su vigencia injcial,
otras, como las recién menciol
al inicio constituyeron errores .
cios, aungue refractados por el 0
un' espiritu genial.

Esto ultimo hace que fécilmente
cuerpo con el resto de |a obra, 80
porgue como ocurre con todo:
se ha preocupado por trazar |
puntos que separen, con nitide
"contenidos” de los otros. Por
aunque lo hubiera hecho (y a
intenta), jcomo evitar que en
aungue en magnifico estilo, su
tiempo?

De agui surgen las tentatlo
todoxias en bloque, el fr
forma de vida (7} o las repulsa



La tarea pertinente es de reelaboraci6n
y no de diseccién, 2 la luz de la acumu-
lada experiencia clinica, de los cambios
en las disciplinas conexas y de una slec-
gion fundada de recursos criticos para
sltuar al psicoanalisis en relacion con las
clencias sociales.

En cuanto a W. Reich, cabe diferenciar
sus aportes especificos en, por ejemplo,
el andlisis del caradcter, de aguellas con-
cepciones mds generales que atravesando
iniciativas genercsas culminaron en uto-
plas agotadas en sl mismias.

Melanie Klein constituye un exponente
magnifico del psicoanélisis clésico. Pega-
da al divan y a los juguetes, apasionada
por saber y por curar, Internindose de
lleno con un bagaje tedrico proporcional-
mente escaso en el mundo de lo fantas-
mitico. Explorando, tenazmente ilusionads
én el poder de la palabra vy en la fuerza
del vinculo terapéutico, aquellos niveles
en los gue las formas del odio y el amor
son indlscernibles.

Que su legado decaiga en una propues-
ta modosa de madurez bienpensante en
un Money-Kyrle y seguidores locales, es
otra historia. Lo mismo que una metafisi-
ca de los Impulsos se haga base del sis-
tema, hipertrofiande un costado freudiano
y olvidando, parodtjicamente, lo que el
jugar ensefa respecto a de qué cosa se
trata lo humano.

Y ya que de vigenclas se trata, sefiale-
mos la de Lacan, ausente en la pregunta.
[erisis tal vez ignore el psligro terrible
que corric de gue una tentaclén afrance-
sada a la que los analistas son proclives
en estos tiempos y latitudes, lance a uno,
por ejempla, a ocupar la vida de los lec-
tores con piruetas acerca del silencio que
grita desde el blanco que entre letras de-
linea la otredad [jmintsculas?] de su pre-
sencia).

El sentido mas profunde de su aobra
reside en refundar sobre nuevas bases
el pensamiento y el ejercicio psicoanaliti-
¢o, recurriendo para ello a todo el arsenal
de la "intelligentsia" francesa moderna y
exigiéndole a Freud hasta el limite de su
naturalismo. La lucha contra el positivis-
mo lo instala dentro de una dialéctica
tradicional, a la que le insufla vida su
profundidad clinlca y las importaciones
antropologicas y lingiiisticas. De ahi el
sacuddn que produjo en los medios influi-
dos por las ideclogias neopositivistas y de
los “sistemas en equllibrio”.

En sus trabajos son de gran valor po-
tencial las tentativas de formalizar la teo-
ria psicoanalitica, recogiendo en el ambito
especifico lo que constituye la tendencia
dominante en la totalidad de los campos
tedricos.

Esa formalizacién se apoya, en el caso
de Lacan, en la lingiifstica y en modeliza-
ciones mateméticas que operan, creo, de
tres maneras distintas: como formaliza-
(Glones proplamente dichas, come analo-
gias y como recurses imaginativos para
pensar los problemas.

Un efecto secundario pero de trascen-
dencia a largo plazo de la oscuridad laca-
niana es la convocatoria, en grupos de
estudio e instituciones diversas, a espe-
cialistas en otras disciplinas: lingiiistica,
filosofia, antropologia, matematicas, para
entender sus escritos. Si bien esto da
lugar & menudo a confusiones considera-
bles respecto, por ejemplo, a la especifici-
dad del émbito clinico o puede suscitar
. enciclopedismos extravagantes, tiene la

virtud de ir planteando de hecho (a veces
cadticamente), una situacion interdiscipli-
naria.

Este caminp, que lenta pero inexorable-
mente el psicoandlisis comienza a reco-
rrer, contribuird a dejar en sl desvan a
mucha sofistiquerfa reinante.

3. El psicoandlisis es ya un complejo
sistema, que incluye junto al acervo clini-
co ¥ técnico un conjunto de elaboraciones
teoricas y de lucubraciones ideoldgicas,
cristalizadas en tipos de organizacion ins-
titucional gue suponen los consiguientes
circuitos de suministro, intercambio y
apropiacion de conocimientos.

£n la medida que trasciende los marcos
de un menester terapéutico, facilmente en-
cuadrable dentro del modelo médico tradi-
cional, da lugar a efectos que a los psico-
analistas como tales ya no nos correspon-
de valorar. Asi en la pedagogia, o en la
prevencién de las enfermedades mentales
o como fuents de hipétesis para otras
ciencias del hombre.

Es siempre sospechoso ver a los psico-
analistas erigirse en custodios sobrepro-
tectores de una supuesta “Summa” de
saber, evidencia de la estrechez de inte-
reses corporativo-profesionales que sub-
yace a cualquier retencién en escalafdn
del conocimiento.

En las condiciones actuales es una tarea
dificil recuperar la cientificidad del psico-
andlisis y la indudable utllidad de sus
apottes para el campo de la psicepatologia.

Siempre se halla a un paso la posibili-
dad de constituirlo en concepcién del
mundo, gue en el panal de sus elabora-
ciones capture los mdltiples retazos de
ensofaciones pequefo-burguesas que flo-
tan sin lograr coherencia.

La limitacién a sectores privilegiados
es obvia, Es una muestra, en el campo de
la cura, ¥ por eso més chocante, del
desarrollo disarménico de nuestra soscie-
dad, que da lugar a polos en los que se
concentra la mayor especlalizacién técni-
ca, el refinamiento instrumental y la pre-
cision tedrica junto a panoramas penosos
en cuanto a la atencidn de grandes gru-
pos humanos.

Es elemental que las soluciones de fon-
do trascienden el terreno del psicoanali-
sls. Pero esto no puede servir de coartada
que postergue el compromiso de los psico-
analistas con lo especifico para un ‘“des-
pués”, nl tampoco justificar simplificacio-
nes psicoterapéuticas que esconden des-
precio por los otros.

Nuestro aporte reside en volcar el cono-
cimiento sobre la complejidad humana que
el psicoanalisis suministra, en modos de
tratar que no queden subordinados a la
periodicidad de las sesiones y a las pautas
retributivas habituales. Esto no es en ab-
soluto facil: rescatar la cualidad del in-
tento transformador psicoanalitico en for-
mas no candnicas requiere bastante cien-
cia, paciencia y generosidad. Contra esto
conspira la inercia de los habitos, sobre
la base de una creciente competencla en
un mercado en crisis, que al fetichizar al
especialista transforma al método en ri-
tual seguro para lograr bienes y prestigio.

4. Excelents cosa es ya que la pregunta
no sea, como en épocas no tan lejanas:
“ihay efectos...?" Mucho ha corrido
bajo los puentes desde entonces, cuando
los psicoanalistas ejercitabamos nuestra
pusilanimidad en esgrimas Intrascendentes.
~ El mundo todo de nuestros pacientes se

encuentra sacudido y trastocado. El suelo
de certidumbres conmovido obliga a re-
construir desde la base las metas en otros
momentos obvias. En aquellas capas socia-
les de las que proviene la enorme mayoria
de los pacientes la caducidad de anterio-
res proyectos de vida es muy grande.

Todo esto plantea situaciones dificiles,
pero abre también perspectivas de auten-
ticidad, responsabilidad clinica y creacién
tedrica, insoslayables e Inéditas.

La intimidad del vinculo analitico y la
densidad de lo humano que en él se Juega
no se banalizan, sino que adquieren su
profundidad cabal cuando las preguntas
acerca de la propia historla, de la tristeza,
la angustia y el miedo, de lo infantil per-
durable, aterido u omnipotente, abren sus
circuitos de repeticién a los del medio his-
térico que compartimos.

Algo de todo esto, cada vez més, ocupa
a los protagonistas del analisls.

Ex miembro de fa Asociacion Psicoanalitica Ar-
pentina. Fue profesor de Psicopstologia en la UNBA,
y de la misma materiy y Estrateglas Terspéuticas
en cursos para residentes en Psiqulatria. Dicté Teo-
rla Psicoanalltica en diversss Instituciones ezpecia-
lizadas y sctualmente se dedica g fa formacidn de
post-grade en Psicoandlisis en ef Centro de Docen-
cla 8 [nvestigacidn (CD!) de fa Coordinadors de
Trabajadores en Safud Mentsl, Es autor dal |lbro
""Psicopatologla. Sus fundsmentos dindmicos” (Ga-
lerna) v de varlos trabajos sobre la especlalidad.
Dasde hace afios trabajs en temss de correlacin
tadrico-clinica y en una reelaboreclén critice de la
taoria psicoanalitica.

beatriz castillo

“la arqueologia del deseo
subyacente”

1. Pareceria irrespetuoso pretender ha-
cer, en las breves |ineas de un reportaje,
un balance, una “confrontacién entre ac-
tive y pasivo”, de la monumental obra de
Sigmund Freud.

Baste recordar gue su descubrimiento
del Inconsciente proporciona un objeto
cientifico a la disciplina psicoanalitica, y
abre una nueva perspectiva del hombre
que conmueve profundamente el narcisls-
mo de la humanidad al demostrar la pri-
macia de lo Inconsciente sobre todas las
manifestaciones de nuestra actividad cons-
ciente. Su obra, pues, no sélo renueva la
psiquiatria —descriptiva y fenoménica de
entonces— sino que reinterpreta la tota-
lidad de los productos psiguicos que se
dan en el dominio de la cultura, el suefio,
la veligién, el arte o la moral, proporcio-
nando un instrumento de reflexlén funda-
mental. Su aporte estd, pues, hoy plena-
mente vigents. Nuestro desafio es repen-
sarlo.

Dos hechos tienen en mi una resonan-
cia permanente: el primero es una impre-
sion siempre reencontrada, el asombro
frente a ese "lenguaje del inconsciente™
cuyo desciframiento —tarea cotidiana—
descubre otro texto: la arqueoclogia del
deseo subyacente a su expresién mani-
flesta,

El segundo corresponde al “Freud-hom-
bre', dimensién gigantesca, especialmente
en lo que hace a su valor frente a la vida
y la muerte, situaciones. Iimites. Desde el
buceo dentro de si mismo, sujeto y objeto
de su obra, hasta enfrentar a la sociedad
victorlana de su €poca con sus propios
tables. Desde su didlogo con la muerte,
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a 120 afos de Sigmund freud

interlocutora cotidiana en los 16 afios de
evolucion de su carcinoma, hasta la posi-
bilidad de producir en la Viena de enton-
ces —soblo se fue en 1938 con la ocupa-
cién nazl de Austria— mdas conocimiento
cientifico y continuar en la tarea clinica
a pesar de las viclsitudes econémicas
y en el marco de un ataque cada vez mas
masivo a la cultura.

9. Naturalmente que la obra freudiana
no es un sistema cerrado y completo en
si mismo. El mismo lo repitlé una y otra
vez "uno debe estar dispuesto a abando-
nar un camino que ha seguido durante un
tiempo si éste no parece conducir a nada
bueno''. Asi sustituyd, completd, desechd,
Integra.

Pero tal vez hay un punto clave en su
obra sobre el gque hay que reflexionar v
es el que apunta a elucidar las relaciones
antre estructura social-estructura psiguica.
Los aportes de M. Klein y W. Reich sen
dos respuestas que pueden ser leidas en
ese gje.

El aporte kleiniano sobredimensiona la

importancia de la primera, a favor de una
perspectiva del desarrollo demasiado &x-
clusivamente endopsiquica. Asi lo social
aparece relegado en funcién de un supues-
to "en el cual un sujeto tiene un ciclo
recto que cumplir, una cierta evolucion
psicobiolégica que realizar, una cierta “na-
turaleza' que completar, un tipo particular
de objetos que encontrar que finalmente
lo llevarian a lo sano, lo normal, la solu-
cion'' (Spilka J. "Bases para una psicopa-
tologia psicoanalitica”). Se plantsa, pues,
en el marco de una psicologia evolutiva,
irrenunciablemente ligade a una madura-
cién psiconeurolégica como determinante
ultimo de la integracion de la persona-

lidad.

En el otro extremo, W. Reich propona el
rechazo de los conceptos psicoanaliticos
por los cuales la cultura y la historia de
la sociedad se explican por las vicisitudes
de los instintos. Més alin, desarrolla una
refutacion clinica a la teoria freudiana del
instinto de muerte desplazando el acento
desde la "voluntad biolégica de autodes-
truccion' —qgue conduce a una filosofia
cultural donde “el sufrimiento es inevi-
table, pues las tendencias autodestructi-
vas son indominables”— a la Importancia
fundamental en la génesis del sufrimiento
del "frustrante y punitivo mundo exterior'’.
Postula la idea de que "todo orden social
crea aquellas formas caracteroldglcas que
necesita para su presetvacion” (Charakte-
ranalyse) y la necesidad de descubrir los
medios y mecanismos mediante los cuales
la existencia social se transforma en es-
tructura psiquica y con ella en ideologia.

No obstante, su Intento termina distor-
siondndose, pues piensa que es posible
desde la psicologia "liberar™ a los sujetos
para una toma de conciencia, que primero
y como condicion previa a cualquier otra
transformacion, debe ser "conciencla se-
xual". De este modo su sintesis entre lo
social vy lo psicolégico, deviene al decir
de L. Hornstein, en un “casamiento de
apuro” perdiendo los conceptos la siste-

maticidad que tenian en sus contextos
originales.

3. Es necesarlo distinguir entre la cien-
cia psicoanalitica y su Inscripcion social.
Sélo dentro de esta dltima se ubican el
costo del psicoanilisis, la condicidn social
de los pacientes que pueden acceder a él,
la costosa formacién de los psicoanalis-
tas, eic.

El monopolio del psicoandlisis estuvo en
la Argentina tradicionalmente en manos
privadas. Las instituciones encargadas de
la formacién de psicoanalistas al mismo
tiempo que reglaron las formas de acceso
al conocimiento cientifico, se dieron una
estructura que garantizara el progreso
sgondmico de sus miembros. Asi se mar-
caron las pautas "‘de mercado” donde se
desarrolla toda la prdctica terapéutica pri-
vada —psicoanalitica o no.

Naturalmente no hay forma de resolu-
cion individual de esta situacién, a la que
cabe agregar gue la estructura de la préc-
tica pslcoanalitica no permite su ufiliza-
cion en la escala que seria necesaria para
cubrir la demanda actual. Problema que
sélo puede desplegarse & implementarse
en el marco de una planificacion sanitaria
global. Naturalmente esto implica también
un desafio en el camine de procesar la
teoria con vias a permitir la Instrumenta-
cion del bagaje psicoanalitico, cumpliendo
una funcién soclal y no degradando mera-
mente la teoria de una aplicacidn técnica
sdlo vilida para la adaptacidn-readaptacién.

4. Analista . . . paciente, términos ambos
de una relacién diadica que, sin embargo,
siempre remite al “tercero’. Se reditia
asi la situacién triangular, sebre una trama
compartida de significados, sostén de un
“afuera" que cada vez es menos un so-
porte de lo “fantasmatico” para conver-
tirse en un protagonista de primera linea.

Asi, tanto la “libre asociacion” del pa-
ciente, como su contrapartida la "atencién
flotante” del analista aparecen cada vez
mas capturadas por la creciente conmo-
cién exterior a todos los niveles. Paciente
y analista decimos porgue es impeosible
y absurdo pretender "neutralidad” del ana-
lista. A lo mas, prescindencia o "neutrali-
dad operativa™. ..

Asi, ese "exterior” que era un elemento
mas del discurso inconsciente, viene g con-
dicionar de plano todo el proceso. Desde
las dificultades econémicas que amena-
zan la continuidad o la frecuencia de
los tratamientos, hasta la puesta eritre
paréntesis de proyectos vitales, hasta ese
momento inamovibles, y gue exigen repen-
sarlo todo.. Sin duda, es pues un mo-
mento critico para analistas y pacientes,
a ambos los interrogan las certidumbres
pasadas y lo colocan frente al desafio de
elaborar respuestas.

Licenciads en psicologia, egresa en 1964 en una
de las primeras camadas de [a nueva carrers en ase
mamento. Formd parte del egufpo docente en Psl-
cofoglfa de la Personelidad y Pasicopstologia de la
UNBA (cerrers de psicolegia), vy ectuslmente dicta
Entrevists Disgndstica en el CDI. Fue iniegranie
de fa redaccidn de le revista “'Cusdernos de Psi-
cafegfa Cengreta'’; publice el libre “lLas. feraplas
psrc}:-rég:'eas" (Centro  Editor da Amérfca Lating,
1873}

juan carlos risat

6,

Jacaso explica todo el
psiquismo humano?”

1 y 2, No analista, me acerco a Freud
con el respeto que merece su obra como
monumento de phuestra cultura. A 120 afios
de su nacimiento, nadie puede negar al
psicoanalisis como un hito fundamental en
el estudio del psiquismo, en el tratamien-
to de los trastornos psicolégicos pslquié-
tricos. Un hecho que imglica en su mo-
mento romper con una psiquiatria basada
en una mera observacion fenoménica, en
la deseripcidn del sintoma. Supera también
a una psicologia, que aun se sigue ense-
fiando, para gquien el hombre es un con-
junto de funciones, Por otra parte, sin
poder adn totalizarlo, da al psiquismo
humano una nueva dimensién. Deja atras
al organicismo, los distintos trastornos
nerviosos son “otra cosa' que una alte-
racién organica del sistema nervioso
central,

La teoria del inconscients, hecho nu-
clear en la obra de Freud, constituye —qué
duda cabe— un aporte fundamental a la
comprension del psiquismo humano. El
tratamiento de los trastornos de la esfera
psiguica fue asi redimensionado; el gran
arma de la psicoterapia adquiere, casi por
driamos decir por primera vez, una racio-
nalidad con el psicoanélisis.

Pero esta ocbra, no homogénea, a la que
el mismo Freud fue modificando a través
de los anos, zacaso explica todo el psi-
quismo humano? Muchos seguidores de
Freud han queride hacerle decir cosas
que Freud no dijo, buscando darie una
vision totalizadora que el psicoandlisis no
tiene. Ver sus limitaciones no es entonces
en ningtin momento desmerecer la ciclé-
pea obra de Freud, sino quiza, completarla.
El mismo afirma en 1927: “El psicoanalisis
nunca pretendié ofrecer una teoria com-
pleta de la vida psiguica del hombre en
general" y en 1932, agrega: "Esta ciencla
(la del inconsciente psiquico) rara vez
puede resolver por si misma y plenamen-
te un problema, pero parece llamada a
proporcionar contribuciones Importantes a
los mds diversos campos de la ciencia.
En verdad, el campo de aplicacién del psi-
coandlisis tiene la misma amplitud que el
de la psicologia al gue aporta un COM-
PLEMENTO de poderoso aicance’. Perfec-
cionarlo, completarlo es una obra de leal-
tad a la honsestidad de Freud.

Dos grandes criticas se le pueden hacer
a la obra de Freud: una es la psicologiza:
cion de lo social; no hay duda que en un
recorrido de su obra el hombre se en-
cuentra limitado. No se lo inserta en su
medio social aquel que, mas alld de la
microsociologia familiar, contextia todo
su accionar. Se Ignora el cardcter no ho-
mogéneo de esa sociedad, sus estratifica-
ciones y los Intereses que mueven a los
distintos sectores, su Influencia sobre el
hombre.

La segunda seria la "naturalizacién” de



‘humano, considerando al hombre como
naturaleza individual y ahistérica, ol-
ando el caracter histérico-social en la
esis de la personalidad. Este es el
ido gordiano. Un autor francés nos dice:
La psicologia no posee en manera alguna
el ‘secreto’ de los hechos humanos, sim-
plemente porque ese ‘secreto’ no es de
~ orden psicolégico”. Paradoja del psiguis-
‘me, que siendo a la vez actividad del
‘sistema nervicso y actividad social es al
mismo tiempo distinto de ellas. Eso “dis-
tinto" es todavia lo inasible qus atn el
psicoanélisis no ha podido aclarar.

3. a. No cabe la menor duda que nues-
tro pais es un centro Importante de la psi-
cologia en general v del psicoandlisis en
particular. Es suficiente con ver el niimero
de psiquiatras y psicélogos que existen,
y la ciintidad de centros y grupos de estu-
dios; etc., dedicados a la ensefianza de
la obra de Freud y sus continuadores, Su
desarrollo es infinitamente superior al del
resto de los pafses latinoamericanos. Cabe
preguntarse por qué. Podemos sefalar un
conjunto de factores Interdependientes,
por ejemplo, la evidente influencia de la
cultura europea sobre nuestro pais, por
oiro, el grado de desarrollo sccioecong-
mico que ha llevado a la existencia de una
clase media muy importante. Sobre estos
dos factores, el psicoandlisis y la psico-
‘terapia en general, se han convertido po-
driamos decir an un "objeto de consumo’.
En buena medida, el producto ha creado
la necesidad. Producto promeocionado, co-
dificado, reglamentado por determinadas
asociaciones que han tenido hasta no hace
mucho el monopolio profesional a través
de- la formacion, legitimando de alguna
manera la autenticidad de su producto.

Otro problema es lo que se podria lla-
mar la tendencia “escuménica” del psico-
andlisis, es decir, extendsr la aplicacién
del concepto de inconsciente a los mas
diversos ambitos de la vida social. "Psico-
anélisis aplicado’’ que, si bien puede en
ocasiones hacer un aporte, encubre otras,
la especificidad de aguello a que se "apli-
ca'. Por otro lado, la fascinacion de lo
“profundo” no debe limitar el desarrollo
de otros sectores que hacen también a la
comprension del psiguismo, como por
gjemplo —para no citar més que una— la
investigacién en el campo de la psicofi-
siologia.

b y c. El psicoanilisis individual no cabe
la menor duda que queda restringido a
sectores sociales de alto poder adquisiti-
ve, por las razones que vimos antes, La
solucién de esto compele a otros ambitos
no dependientes del psicoandlisis sino al
de la organizacion sanitaria en el campo
de la Salud Mental. En la practica, el psi-
quiatra o psicdlogo que concurre al hos-
pital con una serie de conocimientos ad-
quiridos debe arregldrselas para hallar
forma de tratamiento que son resultado
de una adaptacién a la falencia institucio-
nal mas que a las necesidades del pa-
| cienta(').
| Debe superarse al mismo tiempo una
concepcién meramente asistencial, atender

I "hombre enfermo”, en funcién de una
prevencion, donde el Hospital no sea =zdlo
un punto de llegada del paciente sino que
salga a la bisqueda de aquél. En esa pers-
pectiva tanto el psicoanédlisis como otros

funcién curativa.

- el ingreso, etc., y

aportes teodricos adquiriran su verdadera

4. He dicho que uno de los déflcit del
psicoandlisis, que ha sido en parte corre-
gido por sus seguidores como W. Reich
entre otros, es el considerar al hombre
como un ser individual, ahistérico, inde-
-pendiente de su contexto social. De ese
modo queda reducido el mundo del pa-
ciente a su mundo exterior. Siendo por
demas evidente la presencia de ese mun-
do exterior en los suefios, en la fantasia,
en los delirios ..

No cabe la menor duda que la inestabi-
lidad politica, social o econémica, la falta
de seguridad con respecto a la proyeccién
de futuro, ¥y més adn a la tranquilidad del
presente hacen al cambio de pautas de
comportamiento, de hébltos o trastornos
en la vida de relacion. Se afectan sus
funciones sociales e individuales evolu-
cionadas, incidiendo en el psiquismo con
la correspondiente exteriorizacién en con-
ductas neurdticas y psicéticas.

No se trata de caer en un sociologismo
mecanicista. El medio externo actia a tra-
vés de nuestra individualidad. Pero tam-
poco se trata de olvidarlo.

do con

] en todos sus nive-
les, escasez de elementos de todo tlpo —hasta los
mas elementales como ai|m0nh@p—- llmllacmnes ﬁi:

{‘ ] Mianlms sigan'ans

hospital siga siendo un lugar de llegada del pa-
clente ¥ no un centro gue sale a la bisqueda de
::luel poco podré ha::er ninguna cnrrlenta tedrica,

en actmdades grupales vy comunltarias, dentro dal
Ii del hospital.

Pslquiatrs, es jefe de secclion en el Hospltal
Borda, Ocups la secrefaria gremial de la Federacidn
Argentina de Psigulatras, y es miembro de ls GCo-
mision Diractfwa de su regional de Capital Federal
Dieta "'Patologia de le psigulce” en ef COM, ¥
oublled diversos articulos en revistas y en congre-
sos profestonsles naclonsles & Internacionales.

valentin
barenblit

“anadir nuevos elementos
e introducir nuevos
métodos”

1. Intentar una evaluacién minuciosa de
la obra de Sigmund Freud, a pesar de su
especial interés, @scapa a los limites de
gste cuestionario. Sin embargo, para res-
paldar lo positive de este balance, haste
senalar la trascendental influencia del pen-
samiento freudiano en la cultura contem-
poranea,

Las corrientes psicoldgicas que se geng-
ran y desarrollan a partir de dicha obra, las
articulaciones tedricas que se establecen
con otras escuelas psicoldgicas y filos6fi-
cas, la repercusion decisiva que el cono-
cimiento psicoanalitico tiene sobre las lla-
madas cienclas del hombre, evidencian a
poco de ser examinadas que la tsoria psi-
coanalitica representa una auténtica revo-
lucidon en la concepeidn y comprensién del
ser humano y el estudio de sus conductas.

2. No es contradictorio que una obra
cientifica se mantenga vigente y al mismo
tiempo requiera cambios. Mas bien este
hecho puede ser en si mismo un buen in-

dicador de la densidad v la riqueza de la
obra de Sigmund Freud.

El psicoandlisis constituye al mismo
tiempe una teorfa, un método terapéutico
y de Investigacion. La obra de Freud ofre-
ce basicamente un modelo tedrico del apa-
rato psiquico, de su estructuracién en el
ser humano, de las caracteristicas de su
funcionamiento y de las multiples vicisitu-
des que determinan la salud y la enferme-

dad. Pero ni lejanamente se agota en esta -

sintesis la multiplicidad de aportss teéri-
cos, clinicos y sociolégicos que el gran
maestro desarrollara durante su fecunda y
prolongada tarea.

La misma obra de Freud transcurre en
torno de una honesta y estricta actitud
autacritica que le destaca constantemente
como modelo més que meritorio de su
pensamiento clentifico. Muchas veces se
puede leer en Freud frases como esta:
“Nunca hemos pretendido haber alganzado
la cima de nuestro saber nl de nuestro
poder, y ahora, como antes, estamos dis-
puestos a reconocer las Imperfecciones
de nuestro conocimiento, afiadir a él nue-
vos elementos e introducir en nuestros
métodos todas aquellas moditicaciones
que puedan significar un progreso” (Los
caminos de la terapia psicoanalitica, 1918).

Reafirmando su potencial y como lo se-
fialara Freud, era de esperar que su obra,
a lo largo del tiempo, fuera objeto de
cugstionamlentos, revisiones vy cambios.

Wilhelm Reich, en su época, al estudiar
el andlisis del cardcter brinda aportes de
interés clinico. En otro orden de cosas
sus propuestas de orientacién soclal se
muestran tan bien Intencionadas como
irrealizables.

Melanie Klein ofrece, en capacidad crea-
tiva, sus desarrollos teéricos y técnicos
que generan, entre otras, aperturas de
considerable valor para el psicoanalisis de
niftos, como también para la comprensién
y abordaje de las psicosis. La escuela
que crea difunde lineas de pensamientos
valiosos para el psicoanélisis clinico.

Sin embargo algunos seguidores de la
teoria kleiniana, apoyados en sus flancos
débiles —como otros lo hacen con la
freudiana— confunden la parte por el todo
y generan desviaciones que los aleja de
la realidad, con su correlato tedrico y
técnico.

Al hacer algunos comentarios sucintos
acerca de W. Reich y M. Klein debe que-
dar en claro que sélo se mencionan par-
cialmente determinados exponentes de los
miltiples examinables. Pero ademéds es
necesario senalar que con cierta frecuen-
cia, el campo del campo psicoanalitico
(como otras areas de la cultura v la cien-
cia), en eu constante y dinamica evolucion
se ve alterado por “modas” y distorsiones
que, en torno de apasionadas polémicas,
son mas vinculables a nuestras debilida-
des humanas que a las auténticas necesi-
dades del desarrollo cientifico.

Por otra parte es pertinente recordar

que an nuestro pais, distintos psicoanalis-
tas aportan licidas contribuciones desde
hace varios lustros. Consciente del riesgo
de injustas omisiones, no puede dejar de
mencionarse el nombre de Enrique Pichon
Riviére y el de José Bleger. La teoria y la
clinica psicoanalitica les debe el reconoci-
miento de excelentes trabajos, pero es en
la Psiquiatria Social y en las aperturas
que el psicoandlisis encuentra en ese
campo, donde la inquietud y la creatividad
de Pichon Riviére tiende las lineas maés
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destacadas; sus aportes abren en nuestro

. medio las perspectivas de la tarea inter-

disciplinaria y de la utilizacién préctica

del psicoanélisis en un nivel de verdadera ("-\}

trascendencia social.

3, El psicoanalisis en si mismo no de-
biara condenarse a ser restringido por su
alto costo. Més bien, se puede afirmar
que una de las modalidades técnicas ne-
cesaria, indicada y, a veces; imprescindi-
ble para determinades tipos de padeci-
miento, hace a la terapia psicoanalitica
restrictiva para importantes sectores de
la poblacion. Este problema, que desde
Freud en adelante preocupa a distintos
sectores del quehacer psicoanalitico, va
plasmando desde hace bastante tiempo
en la bisqueda de alternativas posibles
para respander a la legitima necesidad de
agistencia de la comunidad.

En esta linea se inscriben las psiro-
terapias individuales, grupales, familiares
y comunitarias que se han desarrollado, en
especial, a favor de la influencia positiva
que genera la creacién de centros asisten-
ciales donde la inclusidn de psicoanalls-
tas, psiquiatras y psicélogos permite
perfilar nuevas formas de asistencia psi-
quiatrica.

El problema es complejo y las exigen-
cias no pasan Gnicamente por el psicoans-
lisis utilizado come método curative. Sin
plantearnos antinomias polarizantes, se
puede afirmar que la enfermedad mental
deviene de factores biolégicos, psicologi-
cas vy sociales. Pero es evidente que la
accién méas eficaz en cuestiones de salud
debe lograrse en el nivel de la prevencién
y.de la promocién de la salud en tanto se
jerarquice no sélo las enfermedades sino
las condiciones de salud y bienestar de la
poblacién.

La solucidn si bien ofrece dificultades
multiples no debe buscarse, a mi enten-
der, sclamente en el psicoandlisis elinico.
El psicoanalisis aplicado y operativo utili-
zable para “comprender” desde el conocl-
miento psicoanalitico la diversidad de sl
tuaciones en las gue en la realidad con-
creta participan individuos o grupos hu-
manos, ofrece interesantes vias para la
aplicacion en campos tales como la salud,

educacion y trabajo.

4. Una caracterizacidn parcial, pero ade-
cuada, de los problemas actuales puede
hacerse destacando la inestabilidad y la
inseguridad de presente y futuro. El ser
humano debe gastar mucha energia para
reubicarse en forma reiterada a las exi-
gencias camblantes de las realidades so-
ciales. Las dificultades para el logro de
seqguridad, satisfaccién adecuada y bienas-
tar son fuentes generadoras de ansieda-
des midltiples que por supuesto impulsan
hacla la enfermedad méas que a la salud.

En las condiciones sefialadas cada su-
jeto intensifica sus pautas habituales [de-
presiones, miedos, desconfianza, etc.), y
debe realizar esfuerzos mayores para lo-
grar respuestas adecuadas.

Psicaanaliste, mddico psfgulstra. Desde 1982 actud
camo medico en hb&p[!afes en dIstmt&s tareas,
mrogranas actividad, fa, In-
vaaﬂgac.fdn}y Ex Jefe (1) —de 1972 & mayo de 1976—
dei Sema;o de Pslcopatolagla y Newrologle def
wollclinica “Prof. Gregorlo Ardoz Atfare'’ de Lands.
Es profesor auxiller de Psiquisirla de la Facultad
de Medicina de la UNBA, y miembro de distintag
instituctanes médh y profesionales del campo de
ta salud mental. Tiene numerosos trebajos, publl-
wedos en revistss especializadas y presentados en
congresos nacienalas o Internscionales.

—De manera implicita o explicita Freud
analizé y estudié al hombre como creador
y creacion de la cultura. ;Qué opina usted
de tal valoracién y de las miltiples obje-
ciones que recibié el aporte de Freud?

Reflexionar acerca de la cultura, de su
génesis, del origen y el sentido de la ac-
tividad en la que los hombres transforman
lo real, no es otra cosa que elaborar una
concepcion acerca de la génssis v el sen-
tido de un orden de hechos, que constitu-
yen —mas allda del orden animal— una
nueva instancia: Lo histérico-social, lo es-
pecificamente humano.

Esta reflexion implicard necesariamente
una concepcién del hombre y la Historia,
no podrd dejar de expresar una "“wel-
tanschaung'’, se sustentard en una ideolo-
gia. El anélisis de la concepcidén freudiana
de cultura, del hombre en tanto creador
y creacion de esa cultura, desnuda con
nitidez la ideclogia freudiana, a la vez
que reabre la cuestién de las relaclones
entre ciencia e ideologia, debate que con-
movid en los dltimos afios el campo del
quehacer psicoanalitico.

iPor qué consideramos pertinente reto-
mar este debate? Porque las tesis freudia-
nas acerca de la cultura, el trabajo, el
proceso creador —mds alld de la pregunta
por la legitimidad de extender hipdtesis
que surgen en el contexto analitico al
plano de las relaciones soclales— abren
un Interrogante cuya respuesta nos plan
tea una tarea de critica y de reformulacion
de los aportes del psicoandlsis a la com-
prensidn del sujeto.

El "Malestar en la Cultura", una obra
de gabinete; en la que Freud se aparta del
riguroso Itingrario que recorre en su pric-
tica clinica, revela a un pensador idealista,
esencialista, para guién la naturaleza ho-
mana se determina —en Gltima instancia—
desde los impulsos instintivos, eternos e
inmodificables en su esencia.

Se “naturaliza" asi la agresién, la riva-
lidad, la hostilidad entre los hombres. Es-
tos rasgos “naturales" de “lo humano
hablan de una esencia transhistérica que
se expresan en las relaciones sociales y
las determinan en su forma.

Esta concepcidn esencialista, esta natu-
ralizacién tlene como consecuencia una
inversién en la que. los efectos aparecen
como causa y las causas como efecto.
La interpretacion de la cultura, la inter-
pretacion de la praxis del sujeto se Ins-
cribe en el campo de la lucha ideolégica.
La defensa de los intereses objetivos de
las clases dominantes —uno de los secto-
res comprometidos en esa pugha— exige
una ocultacién, una distorsién de lo real,
particularmente de la ‘realidad histérico
social,

En los .Gltimos afios, en nuestro pafs,
algunos psicoanallstas y eplstemélogos del
psicoanalisis, influides sin duda por Al
thusser —y en el intento de preservar una
préctica— se iluslonan distinguiendo entre

7 reportaje a enrique
pichon riviere

exige la tarea de critica, en el intento
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el Freud “cientifico” del capitulo Vil de
“La Interpretacion de los suefios” y el
Freud "“ideoldgico” del “malestar en la
cultura”, de la misma manera gue intentan
preservar la teoria mas alld de toda critica
centrando su cuestionamiento en las Ins-
tituciones psicoanaliticas. Cabe preguntar
se si el esencialismo freudiano, la con-
cepcion del hombre y la historia que a
nuestro entender gobierna toda reflexién
psicol6gica y que tan claramente se ma
nifiesta en los escritos soclales de Freud,
ino se deslizd jamés en la conceptualiza-
gidn de su practica clinica?, ;no tifd ja-
més la interpretacién de la realidad con
la que trabajaba? ,Es imposible reconocer
al Freud esencialista de “El malestar en
la cultura", del Freud que reflexiona acer-
ca de la sexualidad femenina, las fantasia:
originarias, el narcisismo primarlo, la se
gunda formulacién de la teoria instintk
vista? !
Pero ese Freud es el mismo del concep-
to de Inconsciente, de la. experiencia
satisfaccidn, de los mecanismos. del In
consciente, de las leyes de la asoclacion !
Es el mismo Freud que construyé un ba
gaje instrumental con el que trabajamos
diarlamente en el campo de la terapia y
de la prevencion transformando realidades
concretas. Es en el interior de la teoria |
peicoanalitica, en ¢l seno del pensamiento
freudiano donde reside una contradiccién
enire conocimiento objetive y escamotes
ideoldgico. Es esa contradiceion, que
tevela en la préctica clinica, la que n

=

de fundar una psicologia social, historica
¥y concreta.

—¢Cuéles considera que fueron las ma-
yores contribuciones de Freud para la com:
prensidn del fenomeno artistico?

Freud retoma la llama del romanticismio
aleman, la pasién por lo sinlestro, por |
suefios por lo inconsciente. Busca en si
mismo y en sus paclentes las formas
concretas de las imédgenes que lo fascinas
ron en los poetas romanticcs, La triste:
el duelo y la culpa ante la muerte de
padre (la tragedia edipica), como situai
existencial, lo lanzan en el caming de &s’sﬁ
descubrimiento. La teoria freudiana que
descoculta y hace Inteligible la dialéctica
consciente-inconsciente permite la emer:
gencia & instrumenta al movimiento surr
lista en formas creativas inéditas y revo-
lucionarias.

Esto sucede mas alld de la compra:widm
de Freud, dquien confiesa en una ca
Breton sus limitaciones para descifrar
elementos que el surrealismo le brinda
negative al didlogo, que tanto dolié a
ton, se funda en el sentimiento de &
“muy alejado del arte".

Pese a este sentimiento de lejania, la
teoria del inconsciente, en una tarea
queoldgica hace surgir a la luz los n
nismos que rigen la construccién de |
imégenes.



arnet/herman mario cueva

ropa hay mucho teatro, de modo que he
sto muchoe y cada dia me gusta mas en
dos sus planas: el clasico, el experimen-

tal. Personalmente; cada vez que intenté

ver unz idea o una situacién dramatica
bajo forma de pieza teatral, quedé automa-
ticamente blogueado. La sola idea de ima-
ginar un escenario, porgque yo lo veo asi:

| yer un escenario vacio y tener gue em-

pezar a decir “a la izquierda hay una mesa
ya la derecha hay un telén rojo" ..., se
~acabd, se acabd, no puedo, me es absolu-
tamente imposible, s una cuestién Inex-

| plicable, pero exacta. ..

e ...crec que ningun escritor tiene el
‘derecho de dificultar deliberadamente la
lectura al Iector, porgue eso se llama pe-

B

danteria o Insuficiencia. Es el caso del que
no tiene nada que decir y entonces lo
dice en un lenguaje muy complicado para
disimular gue no estd diciendo absoluta-
mente nada, pero un escritor que tiene
algo que decir, el lenguaje con que va a
decir eso, es el lenguaje que viene de
él, y en sse caso no se trata de ayudar
ni de malestar al lector, se trata simple-
mente de transmitirle la vivencia personal
que en alguncs casos puede ser muy
ascura y muy dificil no sélo para el lector,
sino para el mismo escritor.

* Yo he escrito mis primeros libros en
la Argentina y los otros en Francla, y la
verdad es gue nunca noté ni mayor difi-
cultad ni menor dificultad. En el momento
de escribir yo no estoy en ningin lado;
es decir, estoy frente a una maquina, eso
puede ser en un departamento de Paris
o en un hotel de Buenos Aires o una casa
cualquiera. He escrito libros en los lugares
mas diversos del mundo sin gue me mo-
lestase en absoluto el escenario geogré-
fico.

(De una entrevista & Jullo Gortdzar sparecida en

LA ]PRENSA LITERARIA, 30-4-76. Managua, Micara-
gua.

reflexion
"Escribimos libros para convencer a
nuestros semejantes -desconocidos ¥ ho

logramos persuasién en un amigo."

macedonio ferndndez

autobiografia

Cuando sali de la matriz de ml madre
vi & un tipe a quien nunca habia visto.
Me levanté en el aire y me pegé en la
espalda. Como les dije antes, nunca lo
habia visto; entonces. ipor qué me pegd?
En ese momento deseé volver dentro de
mi madre y chuparme el dedo gorde como
lo habia estado haciendo durante los Glti-
mos tres meses. Pero era imposible. Vi
un par de tijeras cortando mi cordon um-
bilical. Estaba perdido. habia nacido, mi
cabeza estaba abierta al tiempo y mi esté-
mago estaba abisrto al hambre. Razones
para wivir. Un nuevo sentimiento recorria
todo mi cuerpo, porque un momento arntes
séla era un feto, pero ahora era un ser
humana. Ahora sabia que el “saber” es-
peraba de mi gue lo encontrara: pero yo
no sabia la manera de hacerlo.

Ahaora tengo diecisiete afios y el "saber”
atin estd esperando que lo encuentre. La
vida se vuelve cada vez mas dificil de
entender. Quiero decir, la vida parece per-
fecta, pero nosotros no somos perfectos;
parece irreal, pero nosotros somos reales
y parece caprichosa porque nadie sabe
cémo uno va a reaccionar. Hay tantas vi-
das en esta vida que piensa que no vale
la pena exponer la mia aqui, sino lo que
pienso scbre la vida: la vida es un per-
fecto, Irreal, caprichoso misterio.

[Este texto aparecic en LA PAENSA LITERARIA.

3-5-76, Managua: su autor, Ermesto Lopez Guerrs.
naclo el 24-11-1857.)

autoandlisis

* Tengo gue saber, primero, qué es
exactamente lo gue voy a contar, cdmo
son las personas que van a figurar, de
gué modo hablan. De otra forma no se
puede escribir. Cuando tenge todo eso,
cuando de algin modo los personajes
exigen de mi cierta conducta, entonces
me pongo a escribir. Por supuesto, esto
no gulere decir que trate de saber con
absoluta precisién lo que voy a decir.
Primero porgue ése es un esfuerzo vano
y, después, porque uno scéle conoce su
tema cuando lo escribe.

* Como soy un escritor lento, bastante
laborioso v por lo general no tengo ganas
de trabajar, durante mucho tiempo he te-
nido enormes angustias al escribir no-
velas.

» Como suelo utilizar psrsonajes de in-
teligencia limitada, las reflexiones que
hacen son también necesariamente limi-
tadas. Es un recurse para que no me tras-
ciendan, jno te parece?

¢ ._.soy un asqueroso individualista.
No creo en corrientes ni en nada de eso.
Las corrientes son apenas, un buen recur-
so para escribir historias de la literatura
porque se pone orden a una realidad que,
en Ultima Instancia, no puede ordenarse.
Por lo menos para mi, lo que importa son
los individuos, y compruebo, con cierto
asombro, que, tanto en la literatura argen-
tina como en la de nuestro entero contl-
nente, hay un ndmero de buenos escriio-
res desproporcionado, sin duda, con lo
que hemos hecho en otras disciplinas, o
con lo que hemos alcanzado como paises
y sociedades ... No sé cusgles =on las ra-
zones de que eso ocurra. Lo que constitu-

ye otra prueba de gque uno no entiende

el mundo.
* A lo largo del reportaje he estado
pensando gue cada dia me parezco més
a los charlatanes: me he pasado la vida
hablando de cosas que no entiendo,
(De una entrevista a Adolfo Bioy Cassres apare-

cida en PLURAL, vol. W, N¢ 7, sbril de 1876, Mé-
xleo.} '

haced el humor,
no la guerra

Un humorista no es un experto en hu-
mor en mayor medida que un diabético
lo es en diabetes. Al igual que hay dia-
betes en el diabético, hay humor en el
humorista, pero no tiene ni idea de cémo
lo tiene, y todavia menos de como librarse
de él.

El humor es un problema de filosofia,
pero los filésofos no salen mejor parados
que los humoristas o que los diabéticos.

Un filésofo con sentido del humor se reira

de un chiste sn vez de hacerle la autop-
sla; y. por muy competente que pueda
ser en otros aspectos, no podra ensefar-
nos gran cosa sobre el sentido dei humor
si carece de él. Existe una complicacién
mas, privativa de este tema. No hay razén
alguna para que un hombre que esté le-

. yendo un ensayo sobre el humor se ria o
se distraiga en comparacién con otro que
vaya a leer un ensayo sobre la Etica a
Nicémaco. Y, sin embargo, piensa que se
va a divertir mucho. La mujer que lee un
libra de recetas de cocina no cree que
va a saciar con ello su apetito, pero toda
persona que lee un ensayo sobre el hu-
mor cuenta con que va a divertirse. Y el
hecho de que se hayan escrito sobre el
humor més libros aburridos que sobre
cualquier otro tema no parece tener nin-
giin peso al respecto.

(En ‘'Humor sin fronteras'', articulc de George
Mikes aparecide en EL CORREQ, abril 1978, afo
KXIX, Paris.)

el humor de helio

(En PASQUIM, N: 365 25-6/1-7.76, Rio de Ja-
nelro.)
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Esto es lo que somos: hojas en la tormenta
Apenas hojas de luz pobre
golpeadas
hundidas
vueltas a surgir -
Este es nuestro corazén: un cauce tumultuoso y severo
Estos son nuestros ojos: tierra arrasada
:Y qué son nuestros suefios sino sabanas que apestan
a desgracias nocturnas? ]
¢Y qué son nuestras manos més que una despedida inclerta
la puerta de pino ristico que se abre al desamparo
el hueco donde desliza sus fiebres
el amigo perdido ... ?

¢Co6mo detener el recuerdo que calma?

Coémo volver a esos pocos dias en que la aventura

se aligeraba entre arenas no tocadas de grano fino

entre riachos florecidos que siempre conducian al mar

—Un mar silvestre y furtivo llamandonos
llamandonos

ofreciendo la miel de la maravilla posible

el vaso de una celeste igualdad . . .

¢Tendréa el viajero marea alta cuando llegue
a puerto? ;Habrd brisa suave en
su ribera?
(Alguien esperara a ese viajero purificado por la larga tra
al amigo que sufrié en su cuerpo todas las tormentas?
¢Alguien lavara de sus ojos la pesadilla,..?

Meariré sin tener unidas en mi lengua
la tierra y el clelo
Alimentaré a un érbol un pez o un
perro sin haber visto la corona
de rosas en la frente del perseguido
He aqui mi imagen: un veterano de duelos
otro extenuado cazador
de palabras que confunde su cabeza en el barro
{Alcoholes alcoholes pesadillas del exilio que acosa y
por sobre todo esta ronda de espejos y tragedias cl
llega la noche . ..)

No hay dénde acudir desnudo y sélo
¢Seras tu demencia la nube que calmara

una conciencia que hierve en la desgracia? -
¢Tu demencia a la que toco para saber

cémo es el rostro del dngel que me espera...?
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Esto es lo que somos: criaturas sin palabras
ante el discurso de Dios
Criaturas sin lagrimas ante el dolor de la
Madre del Amado
Criaturas gue caminan frente a los dngeles que
vuelan
Si: humildes criaturas de la tierra
saqueadas hasta en sus lagrimas y palabras
Hojas de luz pobre a quienes castigan los
Superiores det cielo
Naturalezas de la vida con las que se ensafan
los dngeles de la muerte
(jenorme manto! jagua estremecidal)
(Pero qué has hecho de mi amigo / éngel oscuro?
(En qué pozo o campo de lamento continuard su historia?
iPor qué te apoderas de sus latidos / &ngel insaclable?
JPor qué me ahogas?

Vuelvo a escribir
Por un momento dejé de hacerlo: necesitaba mirar a mis hijas
Nada turbaba su suefo
El horror de la noche decaia junto a ellas
Festejé su presencia en la tierra
Acaricié ese resplandor o plegaria de luz
que bajaba desde el cielo hasta sus rostros
Y supe que alli estaba intacto todavia
mi amor por Dios y por los hombres

Con paz en esto que se llama alma o
coraz6n o profunda profunda raiz
de la conciencia

Te espero sin derrota dngel de la muerte

Hasta el Gltimo momento la memoria
nuestra pequena alegria

iHermoso mundo! jHermoso mundo!
amigos mios.

Buenos Alres, [unio de 1978,

£k
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cuatro textos de

‘eduardo
aleano

el hombre y el rio

Escuchamos el ruido del maotor crecien-
do desde lejos. Estdbamos en el muslls,
de ple, esperando. Haroldo balanceaba el
farol con un brazo; con el otro envolvia
a Marta, que temblaba de frio,

El faro buscahuellas atravesé la neblina
vy nos encontrd:

Saltamos a la lancha.

Por un instante alcancé a ver el bote
destartalado, bien tirante de la cuerda; en
seguida ss lo tragd la neblina. En esa
bote yo remaba, todas las tardes, hasta
la isla del almacén.

La neblina brotaba del rio oscuro, como
un hervor,

Hacfa mucho frio en la lancha. Los pa-
sajeros cuchicheaban. El frio golpeaba més
porque se estaba acabando la noche. La
Cruz del Sur descendia lentamente tras
las negras siluetas de los dlamos.

Remontamos un arroyo angosto, luego
otro mas anche, y desembocamos en el
rio.. Al mismo tiempo irrumpié en el aire
la primera claridad del dia.

La vaga luz iba desnudando las casitas
de madera medio comidas por las crecien-
tes, una iglesia blanca, las hileras de
alamos. los sauces llorones. Poquito a
poco se lluminaban los penachos de las
casuarinas.

Me alcé en la pepa. Se sentia un olor
limpio. La brisa fresca me daba en la cara.
Me entretuve mirando el tajo de espuma
gue perseguia a la lancha y el brillo cre-
clente de las ondas del rio. Por el aire
iba subiendo un calor lento.

Haroldo se habia parade a mi lado. Me
hizo volverme y lo vi: un enorme sol de
cobre estaba Invadiendo la boca del rio.

* ® W

Haroldo conoce como pocos este mundo
del delta. Sabe cuales son los buenos lu-
gares para pescar y cudles los atajos vy
los rincones ignorados de las islas: cono-
ce el pulso de las mareas y las vidas de
cada pescador y cada bote, los secratos
de la comarca v de la gente. Sabe andar
por el delta como sabe viajar, cuando
escribe, por los taneles del tiempo. Va-
gabundea por los arroyos o anda dias y
noches por el rio abierto, a la ventura,
buscando aquel navio fantasma en el que
navegd una vez alld en la infancia o en
los suefios; y mientras persigue lo que

perdié va escuchando voces ¥ contando
historias a los hombres que se le parecen.
Triste y solo y manso, Haroldo vive al
ritmo del rio, que corre sin apure. Cuando
llega la violencia. le sube de a poco, como
crece suavemente el agua, pero que se
cuiden los hijos de puta: la corriente al-
zada arranca érboles y casas: lo he visto
embestir y le conozco las furias.
(Cuantes naufragios sufrid mi hermano
Harolde, ademéds de aquél que le rompid
el barco contra las costas del Brasil?
i{Cuéntas veces creyd descubrir, en la

(e marta y erlc)

bruma, la perdida nave azul? ;Cufntas
veces se reventd contra las rocas? jDe
donde le vienen los dolores que le ator-
mentan el cuerpo? iPara qué escribe mi
hermano Haroldo si no es para salvarse.
y salvar lo que merece ser salvado?

Los pescadores van y vienen por el Pa-
rana. jQué aventuras te prometen o de
vuelven, hermano Hareoldo, el rio barroso
y la alta mar? ;Encontrarss lo que venfg
persiguiendo, un mediodia cualquiera, en
el eentro de las aguas o del cielo? ;O has
descubierto ya que tu navio imposible:

L ke

r

Los decretos del ministro de Eco-
nomia, jse refieren a los tipos de
cambio, al régimen impositivo, a la
politica de precios? ;Por qué no
mencienan nunca cosas como la vi-
da y la muerte o el destino? jEs
mas sabio el que descifra las lineas
de la mano o el qgue sabe leer qué
dicen, sin decir, esos decretos?

Un buen dia del afio pasade el
padre de Carlitos decidié guemar
el dltimo cartucho. Ya los hijos
eran grandes v no lo necesitaban
tanto. Vendio la casa, una casa am-
plia, para comprarse un apartamen-
to y un coche.

—Saco a la vieja de la cocina
—dijo— y nos vamos a disfrutar de
la vida.

Ellos: no habian viajado nunca.
lban a cruzar la cordillera. ;Cémo
serfa eso? ;Como serfa andar tan
alto?

El padre de Carlitos firmd el com-
promiso de venta y .ese dia el mi-
nistro de Economia dictd un de-
creto. Los diarios lo publicaren al
dia siguiente. Con lo que sacé por

‘ @ 3
breve introduccion .|
a la economia politica

la venta de la casa, el padre de
Carlitos pudo comprar un aparta. |
mento mindsculo ¥ nada mas. Que- |
dd un resto que alcanzé para pa-
garle el entierro. Cuando estaba |
internado, Carlitos lo iba a visitar
y él le rogaba que le arrancara del |
cuerpe las sondas del! suero.

—Yo te entiendo —le decia Car-
litos— pero no sé cémo se hace.

La madre ni siguiera pudo cono- |
cer el barrio. Entré al apartamento, ' !
tropezd, cayé mal; no quiso levan- |
tarse més. |

—Veo estrellas de mar negras y |
grandes —decia—. Tienen ojos
enormes. Entran por la puerta y se |
me acercan.

Después un golpe de viento cerrd
el techo del patio y no hubo quien
lo abriera. Se cayeron los cuadros
reclén colgados en las paredes. De-
jaron de funcionar la heladera, el
lavarropas y el teléfono.

Carlitos entra en ese apartamen-
to oscuro como una trampa y lee
las cartas que ellos se escribian

antes de que él naciera,

-
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por los caminos del jodido mundo?
dura la travesia, hermano? ;Andar

arhidad, sino nosotros. No te detengas.
No te nos vayas a caer, gue te andamos
\precisando.

El rio se vuelea en la gran vertiente y

: ‘moja y abraza las Islas solitarias. Asi nos
. dan, tus palabras, agua y calorcito.

Ahora no sabemos nada de &l ¥ yo ya

no tengo como decirle que lo quiero y que
nunca se lo dije por la verglienza o la
pereza que me daba.

el hombre
y el mar

Desde agui se ve el caracolero. ;Cuanto
tiempo hace que me dejo llevar por las
piernas? Hace un buerr rato gue viene
bajando el sol.

Me meto desnudo en el agua. Me aflojo,

me dejo estar. Las olas juegan conmigo;
me sumergen, me revuelcan, me devuel-
ven a la costa.
' Corro hacia los médanos; tengo la plel
llena de espuma. Me dejo caer sobre la
arena caliente. El sol me quema la espal-
da. ;Qué me quiers contar el junco gue se
dibuia a si mismo en la arena? El viento
lo inclina y &l roza la arena con la punta:
traza lineas qgue se le parecen. Me echo
un sushito.

Después me levanto ¥ sigo. En el cielo
chillan las gaviotas. Junto al mar se alzan
dos rocas juntas. Tienen forma de lobos
gue se abrazan. La sombra de una gaviota
viaja delante de mi.

Llego al monelito de Cristidn. Leo la Ins-
cripcion, que me sé de memoria. Me que-
do un buen rato parado ante la piedra.
Cada vez que vengo aqui hago este largo
camine, como qulen no quiere la cosa, y
repito mi homenaje a un hombre due
no conoci.

Estas huellas mias fueron antes deja-
das por él y fueron borradas, hace afares,
por este viento y este mar. En otras iar-
des &l sintié que era, como yo siento que
soy, este péajaro que vuela scbre mi cabeza
y planea sobre los arenales y se deja caer
al mar en plcada.

Nadie sabe como llegd el viejo Cristidn
hasta estas playas; pero se cuentan cosas.
Se dice que se escapd nadando de un
buque danés que bordeaba la costa. Era
un gran nadador, se dice. Vivia de lo que
pescaba y de las nutrias gue cazaba en el
arroyo. Nunca permitié que el mar le tra-
gara una linea: nadaba hasta donde fuera
y desenredaba la linea con las manos o con
los dientes. También es fama que no hubo
policia capaz de ponerle una mano encima.

Estaba siempre dispuesto a la gauchada,
sin aceptar nada a cambio; y habia sal-
vado 2 algunos hombres de la muerte.
Nunca tuvo nada y daba todo. Habia in-
ventado un premio de treinta pesos para
el mejor alumno de la escuela de la regidn.

La yegua Lola lo ayudaba a tirar la red.
Por las noches el viejo Cristién recorria

e T S S SRS S e S

La dltima vez que la Abuela vino
a Buenos Aires llegd sin ningin
diente, como un recién nacido. Yo
hice como que no lo neotaba. Gra-
ciela me habia advertido, por telé-
fono: “Estd muy preocupada. Me
preguntd: jno me encontrard fea,
Eduardo?"’

La Abuela estaba hecha un paja-
rito. Los afos iban pasando y la
encogian.

Salimos abrazados del puerto.

Le propuse un taxi.

—No, no —le dije—. No es por-
que crea qgue te vas a cansar. Yo
sé que vos aguantas. Es que el
hotel queda muy lejos, jentendés?

Pero' ella guerfa caminar.

—Escuchame, Abuela —le dije—.
Por agui no vale la pena. El paisaje
es feo. Esta es una parte fea de
Buenos Alres. Después, cuando ha-
yas descansado, vamos a ir juntos
a caminar a los parques.

Se detuvo, me mird de arriba a
abajo. Me insulté. Y me preguntd,
furiosa:

—iTe creés que yo miro el pal-
saje, cuando camino contigo?

Se colgd de mi.

—Me siento agrandada —me di-
jo— bajo el ala tuya.

Me preguntd: “Te acordds cuan-
do me llevabas alzada en el sana-
tario, después de la operacién?”

Me hablé del Uruguay, del silen-
clo y del miedo:

—Esté todo tan sucio. Esta ten
sucio todo.

Me hablé de la muerte:

—Yo woy a reencarnar en un
abrojo. O en un nieto o bisnieto
tuyo, yo voy a aparscer.

—Pero vieja —le dije—, Si usted
va a vivir doscientos afnos. No me

o

no te cuides, no te
aburras, no te canses

=

hable de la muerte, que usted tiene
para mucho todavia.

—No seas perverso —me dijo.

Me dijo que estaba harta de su
CuUErpo.

—Daos por tres le digo, a mi cuer-
po: "No te soporte”. ¥ él me con-
testa: “Y yo tampoco’.

—Mird —me dijo, y se estird el
pellejo del brazo.

Me hablé del viaje:

—Te acordéds cuando te estaba
matando la fiebre en Venezuela y
yo me pasé la noche llorando, en
Maontevideo, sin saber por qué? To-
dos estos dias yo le venia diciendo
a Emma: “Eduardo no estd tran-
guilo”. ¥ me vine. Y ahora también
pienso gue no estds tranguilo.

La Abuela estuvo unos dias y se
volvid a Montevideo.

Al tiempo le escribi una carta. Le
escribi gue no se cuide, que no se
aburra, que no se canse. Le dije
que yo bien sé de donde viene el
barro con que me hicieron.

Y ayer me -avisaron que habia
tenido un accldente.

La llamé por teléfono.

—Fue culpa mia —me dijo—. Me
escapé y me fui caminando hasta la
Universidad, por el mismo camino
que antes hacia para verte. }Te
acordds? Yo ya sé que no puedo
hacer eso. Cada vez que voy, me
caigo. Llegué al pie de la escalera
y dije, en wvoz alta: “Aroma del
tiempo", que era el nombre del per-
fume que una vez me regalaste. Y
entonces me cai. Me levantaron y
me trajeron aqui. Creyeron que me
habia roto algin hueso. Pero hoy,
no bien me dejaron sola, me lavan-
té de la cama y me escapé. Sall a
la calle y dije: "Yo estoy bien viva
y loca, como él me qulere”.

>

los boliches de! pueblo. Los ssis perros
galgos y la yegua Lola lo esperaban en
las puertas de los cafetines. Cuando ya
no daba méds de borracho, alguien lo echa-
ba sobre el lomo de la yegua, para que
alla lo llevara, a lo largo de esta costa,
hasta la tapera de lata que él se habia
hecho aqui en los médanos. La yegua lo
barajaba con las ancas, hamacéndose al
compés de los vaivenes del cuerpo. A
veces el viejo se caja y quedaba despa-
rramado en la arena. Entonces los galgos
se le echaban encima y dormian sobre su
cuerpo, para que no lo matara la helada.

Yo no sé de é! mas que lo que se cuen-
ta y lo que me dijo una vez la foto de su
rostro huesudo y de dulce mirada, y lo
que de &l aprendo recorriéndole el ca-
mino. 8é que nunca se le conocié mujer,

pero s seguro que un tipo con esa cara
no estaba solo por ahorrarse, y que cuan-
do bebia hasta caerse estaba saludando
o maldiciendo a la lejana muchacha a la
gque habia dado todo el jugo que tenia
hasta quedarse seco.

Después de los temporales aparecen,
en estas restingas, grandes caracoles y
cosas del mar. Ha hecho buen tiempo en
los dltimos dias. No hay nada entre la
arena y las piedras. Recojo, por ahl, unos
restos de vidrio negro. Son de una botella
que la marea réventd contra las rocas.
iLa arrojé un naufrago, en alta mar? Cie-
rro los ojos y adivino el desesperado
mensaje gue nunca nadie reciblé.
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- QIrN'l:a poesia -
- es el corazon de
|a literatura”

(

El destino de la poesia en nuestra época —al me-
nos, en sus formas tradicionales— parece ser el de la
omisién y el marginamiento. Hay contadas excepcio-
nes. En nuestro pais, una de ellas es Alberto Girri.
Curiosamente, la misma obra que a diario es recono-
cida por mayor nimero de lectores, aparece susten-
tada por una concepcion de la literatura y de la poesia
que reivindica la soledad y la prescindencia de toda
comunicacion con el receptor para la creacién poética.

una “poesia social” y desde diversos dngulos politicos

no echan sombra sobre la relevancla de su produccién
literaria. Pero tampoco se ha llevado a cabo la critica
de su visién metafisica, tarea necesaria, ya que el
pensamiento de Girri remite a una problemética que
afecta a la poesia moderna, desde que Eliot y Pound
reclamaran para el poeta el sacerdocio que pretende
intermediar entre la belleza y los hombres, al margen
de la historia viva de esos hombres. Como reconogi-
miento del poeta y como un aporte a una revision
necesaria, crisis prepard la presente entrega.

kC,"»s-,v-n.ros ataques que Girri ha sufrido en nombre de

entrevista de Santiago kovadloff

—Usted se ha referido muchas veces
a su preacupacion, “por momentos obse-
siva”, con “fo que la realidad tiene de
ambigue y paraddjico". Pareciera despren-
derse de sus poemas y declaraciones que
esa "casi permanente sensacién de la dua-
lidad de cada apariencia” sélo se diluye
en la palabra. Dice usted que ls palabra,
el Verbo, es “el Gnico asidero que tene-
mos para que eso que Hamamos realidad
exista verdaderamente” y agrega que es
justamente, la palabra, la "que produce las
formas".

Este nominalismo, si asi puedo lfamar-
lo, constituye, quizé, el suelo ontoldgico
sobre el que, a mi entender, se asients
el edificio integro de su poesia, vale decir
las fundamentos de su estética. Pues bien:
entendiendo a la palabra como productora
de las formas (o sea como fuente de la
inteligibilidad de las formas), ;qué distin-

gue, a su juicio, a la palabra de uso diario,

cotidiano, de la palabra poética? ;Palpita
en ambas formas del lenguaje fa misma
fuerza generadora de lo real inteligibie?
;Qué clase de relacion estima que hay
entre eflas?

—Como sobre esta cuestién se ha ha-
blado y escrito hasta el cansancio, y como
entre los que han hablado y escrito hay
autoridades que acato, ma valdré de ellas.
Empecemaos por el principlo: ;Con qué se
hace la poesfa? Parece irrefutable, hasta
hoy, que se hace con palabras; en todo
caso no con Ideas (aunque para escribir
poemas no esté prohibido pensar), segin
la conocida afirmacion de Mallarmé. Pero
lo cierto es gue esas palabras nada tienan

que ver con la convenclén que las d
en cotidianas y poéticas, pues la po
—y ahora me remito al viejo Croca—
hace con la poesia misma, con esa ¢
cién de la fantasia que es justamente, e
el mismo acto, palabra viva, ;Y qué &
sl en vez de la oposicién palabras cot
nas y palabras poéticas empleamos
otra: palabras apropiadas y palabras
apropiadas, como seguramente lo hi
leridge al definir la buena prosa co
resultado de elegir y utilizar las pala
apropiadas disponiéndolas en el sitio
to, y el buen verso como el resultade
las palabras mas apropiadas dispues
sus lugares adecuados?

 —¢Y c6mo fue aplicando en su h
esa distincidn entre palabras apropla
e inapropiadas?

—Si en algo tuve slempre, desde
primerisimos poemas, una suerte de
fato, visién, o como quiera llamérsele,
en comprender la gratuidad o Inanidad
esa distincidén “palabra cotidlana / pa
poética”, en comprender que el probl



era mucho menos tajante y crudo, mucho
mas matizado, Eliot sabia admirablemente
de esas cosas, y en una grandisima me-
dida su poesia se apoyé en ese saber
especifico. Y lo expresé con belleza vy
precision. Recuerdo en especial un frag-
mento de uno de sus "Cuartetos’, “Little
Giging'', donde se habla de cémo cada
palabra ha de estar ocupande un [ugar
desde el cual apoye a lag otras, donde se
sefala que la palabra no ha de ser ni
timida ni ostentosa, ha de ser precisa pero
no pedante, ha de ser lo mas corriente
posible pero no vulgar, ha de estar mo-
viéndose dentro del poema como un vincu-
lo, un fdcil comercio, entre lo visjo y lo
nuevo . .. Claro que (para seguir apelando
a autoridades, de acuerdo con lo prometi-
do}, en ultima instancia todo consistiré en
ser o no ser el hombre indicado, como
observé Benn. Permitame leerle un curlp-
so, directo, y significativo fragmento:
“. ..si es el hombre indicado, entonces
el primer verso puede ser de la guia de
ferrocarriles y el segundo una estrofa de
un cantico y el tercero un chiste de Mi-

cosch y el conjunto es, sin embargo, una
poesia. Y si el hombre no es el indicado,
puede rimar los maridos a sus mujeres
en muchas estrofas, y las madres a sus
hijos y los nietos a sus tias abuelas en
el sillén o en la paz de la noche, e incluso
hasta el profano notard pronto que esto
ya no es lirica”,

—Usted ha reconocido la existencia de
una poesig argentina. Ha diche, caracteri-
zando a la de los ditimos velnticlnco afios,
que la distinguen "su inconfundible uso
del espaficf, y en general una voluntad de
sobriedad, precision y unlversalidad”.

¢Podria desarrollar su vision de ese
“usa inconfundible” del idioma espafiol
que tiene lugar en huestra poesia?

éiHabria, ademés, una problematica ira-
tada de modo argentino, en esa poesla
de los iltimos veinticinco sios?

—Uno a uno, todos los pasos de lo que
acaba de plantearme tiepen un mismo
nombre: Borges. Hay una literatura, una
poesfa escrita en lengua espaifiola, antes
de Borges y otra a partir de él. Eg asf,
sencillamente. Con Borges aprendimos —y

no importa que esto haya side dicho y
reconocido, pues siempre estd bien re-
cordarlo—, que se podia expresar en es-
pafiol sin caer en lo ampuloso, lo mera-
mente decorativo y vacuo; por el ejemplo
de Borges percibldse &| hecho, poco me-
nos que revolucionario en espaiiol, de que
la belleza no esta refiida con la elabora-
cién de una lengua casi neutra, aparenie-
mente andnima, en vez de una retdrica,
visceral y patética, y que la belleza no se
contradice con la practica de un estilo
preciso, epigramético y contundente, pa-
trimonio sdlo de aquellos escritores, es-
pecialmente alertas, qui ont connu la peur
au milieu des mots, cette peur de crouler
avec tous les mots.

Por mi parte, ademés, creoc deberle a
Borges algo fundamental, acaso tambidén
la mayor ensefianza del enorme Pound:
entender la importancia de buscar los rit-
mos de la poesia en los del lenguaje ha-
blado; la revelacidon de que lo esencial en
la poesia es desplazar las palabras desde
su estado de simbolos hacia el de las
palabras como realidad, para lograr asi un
verso que también sea prosa. En suma, la
tradicién prosaica de la poesia, ese uso
del habla comin a la buena prosa y el
buen verso de modo semejante, como re-
clamaba Pound. ;No decia éste que nadie
escribird hoy buena poesia si se Ignora
a Stendhal y Flaubert? ;Es posible, me
pregunto, al menos en el ambito hispano-
americano, componer buena poesia sl no
se conocen los apories de Borges a la
prosa?

—La critica ha destacado su "hecesidad
de distancia o el rechazo de la mera indl-
vidualidad como fundamento poétice”, co-
mo sefalé Juan Carlos Martini Real.
Edvardo Romano dijo también que usied
“acude a varias desvaidas formas de Im-
personalidad expresiva que oscilan entre
el ‘se’ encubridor y el 'nosotros’ mds
Inclerto, pasando por las frecuentes ora-
clones regidas por Infinitive, un seudover-
bo desprovisto de persona gramatical”.
Usted mismo en su Diario de un libro, re-
comienda que se Intente alcanzar “la unl-
versalidad por la Impersonalidad. Imperse-
nalidad de la mirada en las obras pl4sticas.
La impersonalidad que anula limitaciones
y divisiones”.

Quisiera preqguntarle qué repudia usted
en la Individualidad, qué idea o visién de
la individuslidad es la que usted repudia.
:Sobre qué concepclon o experiencia del
Yo descansa ese rechazo; sobre qué Idea
de la relacion entre uno y otro; entre uno
y fos demds?

(Qué concepcion de lo real, de la ver
dad, fe induce a creer que solamente la
impersonalidad es expresiva?

—Esa interpretacion es, cuanto menos,

abusiva. No creo haber dicho que sols-

mente la Impersonalidad es expresiva [y,
si lo hubiere dicho, délo por borrado, por
favor). De lo gue se trataba era de mani-
festar mi adhesién a algo que dentro de
la poesia moderna empieza a darse con
mayor claridad y cenciencia a partir de
Poe y de Baudelaire. Eso gue este iltimo
llama “la intencionada Impersonalidad de
mis poemas’, en el sentido de no atender
{0 no atender con exclusividad) a una pre-
sunta unidad entre el poema y la persona
que lo escribe, como pretendian los ro-
méanticos. Una tendencia, en suma, que ha
terminado por ser el signo més destaca-
ble de la mejor lirica de nuestro siglo, v
que Eliot ha llevado, quizéds, a su punto
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més alto: la despersonalizacién como re-
quisito de validez de un arte poético en
serio; eso que algunos tratadistas apre-
surados han denominado la deshumaniza-
cion del tema lirico, siendo que, en reali-
dad, supone todo lo contrario, implica un
desafio a que el poeta obre con una aper-
tura tal que no sdlo lo capacite para ex-
presar sus propios y privados estados
sino también cualquiera de las situacio-
nes posibles en el hembrs.

—Otra -cosa, Girri: Si “El ritmo de lo
escrito [ es el ritmo del que escribe”, j¢o6-
mo llamaria a lo que se transpsrenta del
que escribe en esc que escribe, si no fo
Hama personalidad?

—No olvide que esos versos estan to-
mados de un libro cuyo titulo es més que
significativo: “En la letra, ambigua selva",
y ereo que en el libro, y a su manera, esta
la respuesta —o una de las respuestas—,
a su pregunta. Bastard con leetlo atenta-
mente. Pero hay, ademés, otra zona mds
profunda, dominio de lo que peodria ser Ia
intuicién original de donde esos versos
nacieron, y sobre la cual poco o nada es
lo que yo tendria que decir, pues corres-
ponde a lo que cada peema tiene de enig-
matico, inexplicable. En cambio, respecto
de si a esa |dentificacién entre el ritmo
de lo escrito y el ritmo del que escribe
lo llamo personslidad o qué, le dige que
lo llamo esencia, no personalidad. Y aqui,
lo reconozce, intenté comporiarme como
un ocasional seguidor de ciertas ideas del
vapuleado Gurdeieff, Sefiala éste que &l
hombre esta constituido por dos partes:
esencia y personalidad. La esenciz es lo
que le pertenece; la personalidad es lo
gue no le pertenece, lo que le vino de
afuera, lo aprendido, las huellas de im-
presiones exteriores, la memoria, lo que
hace por Imitacion, etc., ete. Sélo un nifio
estd, hasta clerto punto, a salvo; todavia
no tiene personalidad v es lo que en ver-
dad es, es esencia. Todo eso se viene
abajo en cuanto comienza la “educacién'’,
que es cuando la personalidad empieza a
formarse, a expensas de la esencia,

—£En una enlrevista que mantuvo con
Emilio Giménez Zapiola, en setiembre de
1973, usted dijo: "No me interesa la lite-
ratura de ficcion”. Reeconoce, también alli,
gue “la literatura, en su sentido mss emi-
nente, no es ofra cosa gue una meditacidn
sobre ef hombre”, y afirma que "la poesia
es el corazdn de la fiteratura”. Vale decir,
sf lo interpreté blen, gue la poesia es la
forma por excelencia de esa meditacién.

—Eso de que “no me interesa la lite-
ratura de ficcion", tal como usted lo tras-
cribe, aislado, suena presuntuoso y gra-
tuito. Es coma para que se me pregunte:

42 Y qué?” Tratemos de aclararlo, No es-

toy Imitando. puerilmente, la actitud de
ningun Valéry al proclamar que rechaza
la literatura de ficeién, la novela, por con-
siderarla un inatil derroche de ensrgfa, de
trivialidad, sobre todo sl se la compara
con la auténtica excitacion de la mente
y la Imaginaolén que provocan los textos
filoséficos o los tratados cientificos, En
lo que pienso es en mi necesidad perso-
nal, cada vez mayor, de leer sélo lo que
me exija un estado de atencién (o sea,
minimamente, de meditacién), y no el dis-

considerable prueba de que la poesfa

traer pasivo que la ficcidn suele produ
me, /Debo agregar que tal estado
atencion-meditacion se da dentro de s
literatura casi con exclusividad en la p
sia, y que eso misme es de por si

¢l «corazén de la literatura?

—A la luz de su concepcién de la
8la, ¢podrfa Interpretarse el desinterés
la gran mayoria de los lectores por
possia como un desinterés por la lite
tura, es decir por esa forma particula

-

textos inéditos:

“el motivo es el poema’

aun en preparacion.

Los pensamientos —;sentencias?, iaforismos?, ;voces?—
que acd se reproducen marcan un esfuerzo reflexivo de Alberto
Girri sobre el sentido y los alcances del oficio poético y de la
poesia misma. Pertenecen a “El motivo es el poema’’, un libro

“horizontal es irreal, etc.

lee a ratos perdidos.

a destruir lo realizado.

El poema, sustancia del poema. No es indispensable que se vea a si
mismo; ningin objeto puede, ni sigulera el cjo que les,

. -

El poema fuera de nosotros. (No es que depende, para su existencia, de
nosotros? ;Y de existir fuera, qué conoceriamos de &i7

Palabras sueltas. La hipétesis de gue al preguntarseles par su condicidn
dirfan: “Desde luego, sélo somos palabras”,
Y, alguna que otra, excepcionalmente: “Yo soy el poema".

Didéactico. Que las dificultades para comprender determinada poética sean
reducidas a simples fracasos de comprensién de lo chvio (7.

Para un vocabulario critico. El misterioso Wel Wu Wei ensefia que la
verdad es vertical: nada horizontal consegquird ser verdadero, Los abjetos son
horizontales: la subjetividad, vertical. Lo “vertical' es real, en tanto que lo

Por eliminacion... No el que ama abusivamente la poesia. Ni el que fa
ama con reparos. No el gue la frecuenta sin descanso, y tampoco el qgue fa

De los estados (por demés escasos), de atencién sobre uno mismo. En-
tonces, asistimos al hecho de que todo ss aclara, deviene indistinto (sam-
sara y nirvana intercambiables), y se nos despierta. O sea: propensién a sentir
ridicula y absurda nuestra faena de papsles con palabras; o sea: Incltacidn

Como el monje que cuando carece de lefia o combustible para calentar
ia celda no vacila en quemar sus Imédgenes.

LR

Méas que disimular las asociaciones de ideas (Valéry), el cldsico récoge
u desafio que le imponen, y sin ocultarlo. Cierto de que las asociaciones de




mente, es la exigencia de un
de atencidn-meditacion lo que can-
ser desplazada entre la gran mayoria
lectores reales o potenciales por la
de ficcidri, ademas de otras causas,
como el mundo: la falsa idea de
la poesia es “dificil” por definicién,
2 que Inhibe al lector de la actitud

toda poesia digna de ese nombre

adecuada para leerla, que es opsrar con
una mezcla de inteligencia e identifica-
cién emocional; la falsa idea de que la
poesia es una tierra desconocida y ajena
cuyo lenguaje y vida no son un eco del
lenguaje y la vida de quien lee sino una
idealizacion o fantaseo sobre cosas que
s6lo en la prosa son reales; la falsa idea
de la poesia como lo gratuito y lidico
frente a la inmediatez informativa y cog-

noscitiva de la prosa. Y etcétera.

ideas disponibles son limitadas; innumerables hombres las utilizaron antes
que él, innumerables las transitarén.

" e e

“No somos suefios, somos obras. ' Omnipotencia pueril,

Vocacién por la letra. Entregados, sin que nos sirva para Incurrir nil en un
sentimiento, fe religiosa, ni en un consolador estoicismo. Y en el final, aguar-
dandonos, la senectud, la muerte; pero no Buda:

Sobre ¢émo nuestros poemas sdlo muy de lejos se sujetan a lo que em-
prendimos.

Porque siempre hay afirmaciones y negaciones. Porque ninguna de ellas
ha construido dentro de si un vacio. Ese que concede trascender cualquier !
afirmacién, negacion.

Sinceridad del poema. En su aptitud, simultdneamente, de significar lo
contrario.

;Y si pensdramos que més nos hubiera valido callar, no atrevernos a
expresar nada?

Consolarnos con que la explicacion fuera: “Yo soy al revés; tengo el
espiritu tierno y blando para sequir un impulso; cuando ese impulso esta
impedido o apartado, hasta el zumbido de una mosca lo asesina". [(;Mon-
taigne?).

Varietates vocum:

El gue escribe protegido bajo la compaiiia de las palabras.

El que lo hace registrando puramente conceptos.

El que se plantea cémo enmudecer por peldafios.

El que concibe el escribir sélo como un estar yendo de y hacia objetos.

Dal drama que el poema concierta. No cantar, no cerrar los 0jos, no fa
probable anécdota, no los hechizis. Exponer, exponer. No méas. Detenerse,
apenas, a controlar si hay armonia en el disefio.

Legitimidad de reconocerse en el poema escrito para uno mismo, pero

por otro.

el camino del poeta

1919 Hijo de padre véneto y madre por-
tefa, nace en Yera y Chubut (hoy
Angel Gallardo), a pocos pasos del
Parque Centenario.

19254937 Estudios primarios en la es-
cuela Francisco de Victoria y se-
cundarios en el Golegio Nacional
Bernardino Rivadavia.

1940-1946 Cursa estudios en la Facultad
de Filosofia y Letras de Buenos
Aires, de donde egresa como pro-
fesor de literatura.

1944 Colabora con "“Correo Literario™,
publicacién dirigida por Luis Seoa-
ne, Lorenzo Varela y Arturo Cua-
drado. Se vincula regularmente con
8] suplemento. dominical del diario
La Nacién, dirlgida entonces por
Eduardo Mallea.

1945 Con un préloge de Lorenzo Varela,
aparece Playa sola, primer pesma-
rio de Girrl.

1946 F! Club del Libro del Mes distingue
Crénica del héroe.

1947 Faja de Honor de la Socledad Ar-
gentina de Escritores por Corona-
cion de la espera.

1948 Comienza a colaborar regularmente
con la revista "Sur’ y pasa a for-
mar parte de su redaccién.

1956 Primer Premio Municipal de Poesia
por Examen de nuesitra causa.

1958 Tercer Premio Nacional de Poesia
por La penitencia y el mérito.

1959 Viaja a Italia como invitado oficial.

Allf escribe Elegias italianas.

43



44

1860 El Fondo Nacional de las Artes con-
sagra a La condicién necesaria con
el Premio "Leopaoldo Lugones’.

1962 Elegias iallanas recibe el Segundo
Premio Nacicnal de Poesia v una
Medalla de Oto del Gobierno de
italia.

1964 La Fundacién Guggenheim le otorga
una beca de un afo en Norteamé-
rica.

1867 Obtiene el Primer Premio Nacional
de Poesia.

1968-1970 Viaja a Alemania, Francia e In-
glaterra como Invitado oficial.

1974 Nuevamente viaja a Europa y reco-
rre ltalla, Espafia y Francia.

1975 Es galardonado con el Premio anual
de la Fundacién Lorenzuiti de la
Poesia.
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uno con ruedas '

Hombre que supo ser asunto serlo pa las ruedas, aura que dice, Anilino
Adulto, el casau con Bobelina Mocheta, mujer tan gorda que un dia que tenia
fiebre le pusieron el termoémetro abajo del brazo y después no se lo en-
contraban.

Anilino a todo le encajaba ruedas: al brasero, al banquito de tomar mate,
al de ordefiar, a la mesa, a la palangana y al catre. Cuidadoso pa dormir la
siesta, sl alguien le golpeaba la puerta él afirmaba una pata contra la paré
y sin bajarse del catre iba a ver quien era.

A Baobelina Mocheta la conocié una noche. en un baile. Un lujo de baile.
Piso de porlan lustrado, pa poder reventar las pulgas con el talén. La orquesta
era una preciosida de sonido; acordeona, guitarra, peine con hojilla y acom-
panamiento de cucharas. ;Beberaje? Viro tinto y clericé, pa tirar pa arriba.

El indiaje estaba sacudiendo la persona con una polquita, cuando cay6
Anillno Adulte, Lo primero que hizo fue tirar dos pufiados de bolitas en la
pista, cosa gue la gente bailara como si tuviera rueditas. |Fue un desparramo
de genterio humano! |Se desarmaran las parejas, todo el mundo mancteaba
en el aire y se abrazaban de cualquiera y all& iban a rebotar contra las parades
y volvian pal medio y arrancaban con una bolita pa all4 y otra bolita los traia
pa acd y era el griterio només!

Ahi fue cuando conocid a Bobelina Mocheta, La china habia calzado una
bolita con el talon, y pa que no se reventara contra la paré Anilino la desvié
pal lau de los musiquerps. El del peine y la hojilla se tragé el peine, pero
salvé la hojilla. Manot6n va, bolita viene, Anilino quedé enamorau hasta las
pestafias, y la china similar. Pa casarse, Anilino pusc una condicién:

—Rancho con ruedas —dijo.

Ella, migntras se sacaba la dltima bolita de entre los dedos, le contesté:

—Si es pa que las cosas nos rueden bien, ni le discuto.

Se hize una preciosura de rancho con seis ruedas. Cuando apretaba el
sol lo corrian pal lau de los uecalitos, Cuando él queria pescar, lo llevaban
pal Jau del arroyo. Cuando no querfan recibir visitas lo escondian atras del
galpén de los zapallos. Venia gente de lejos pa verlo,

Una tarde de lluvia Anilino estaba tirado en el catre con ruedas, mientras
ella le preparaba unas tortas fritas. De repente, bruto temporal de viento.

Se ve que el rancho estaria mal calzado, porque en una el viento se lo
llevé rodando por una bajada. Como no lo podian parar de adentro, ¢l slguié
en el catrs y ella con las tortas fritas. En un sacudén, al rancho se le abrié la
puerta y Anilinc se pelé pa fuera con catre y todo. Y alld iban, el rancho
adelante con Bobelina, y el catre atrds, con Anilino.

En el boliche El Resorte, muy mamau, el tape Olmedo estaba mirando
por la ventana. Cuando los vio pasar, comenté:

—iParece mentira, sefior! Que una mujer se le vaya del rancho, t4 bien. ..
pero que se le vaya con el rancho, no tenfa visto.

Bajé medio vaso de vino y agregd:

—Y menos tenia visto que el marido la persiguiera en catre. J




por guillermo gutiérrez

“Es una vida muy triste cuando empieza
el tlempo malo, en abril ya. Agua y nieve.
Durante el invierno no se puede trabajar,
por el tiempo. Se hace largo el dia...
hacer el fuego. Hay que moverse acé en
la casa, para no entumir...” Don Hilario
Aigo es un viejo conocedor de la cordi-
llera. Su abuslo asumis el caclcazgo de
la tribu en la época en gue las primeras
partidas de Roca llegaban a la zona del
Quillen. Desde entonces, las generaciones
de mapuches han enfrentado los inviernos;
al final de cada uno, los saldos negativos
se concretan en una misma dimension: a
disminucién de pobadores y el lento desan-
grarse de la cultura.

En este mes de jullo, los dltimos: de
ellos son testigos y protagonistas del de-
terioro final. El Invierno, que avanza im-
placable sobre los valles y los cubre de
hambre y desolacién, es el simbolo de una
derrota histérica. Como otras culturas In-
digenas de nuestro pais, los mapuches
enfrentan la miseria, la explotacién y las
politicas discriminatorias.

Los pocos miles de mapuches —o arau-
canos, como se los suele denominar —que
sobreviven se distribuyen en las villas
y barrios periféricos de Neuquén, "ahuln-
candose”, entregando su cultura a cambio
de la supervivencia individual, Un pufiado
resiste en los valles arrinconados de la
cordillera... Auca Pan, Rucachoroy...
nombres de las agrupaciones —reservas—
unos pocos cientos de hectdreas en las
cuales dia a dia confrontan un futuro os-
curo con un pasado de grandeza.

Ahora esa historia se reduce a la bis-
queda de trabajo en las estanclas, en la
épcca de la esquila. Don Hilario sabe que
el poco dinero ganado debe alcanzar para
la temporada dura: —'En el trabajo de la
esquila se jode mucho uno. Ganaba este
afio 450 pesos (viejos) por animal. Por eso
hay gque apurario para ganar més."

“Si encuentra una buena esquilita en
una estancia, se saca unos pesos. Pero
cuando era joven ... cuando tenia cuarenta
afios ya no podia sacar los puntos que
sabia sacar antes ... por cuanto que Yya
lo joden los afios, el trabajo, donde suda,
mortifica yno.”

Son pocos dias de conchabo: ademaés,
la introduccién de la méquina esquiladora
reduce las necesidades de peonada. La

gstancia patagbnica se maneja con poca
gente. Las grandes extensiones de la es-
tepa no requieren sino unos pocos traba-
jadores para atender las ovejas. El régimen
de los establecimientos aprovecha al mé-
ximo los dias: A la mafana, desde las
siete tenemos que estar en el trabajo, Le
dan un galpén para dormir. Cama no le
dan, dormime en el suelo no mas, Y qué
vamo a hacer, uno que anda en el campo
hay que sufrir”,

“"Comida le dan. No le mezquinan. ¥
cuando hay patrén bueno, a la terminacién
le dan un cordero asado.

“En el desayuno come asado, todas las
mananas. Capén. Capdén de dos afios y
café. A trabajar hasta las doce. A las doce
sopa, A la tarde toma mate cocido. A la
noche, la cena, otra sopeada ...y después
a dormir para levantar temprapo, a las
sels de la mafana."”

andar a caballo flaco

Casi en el limite con Chile estéd la ma-
yor concentracién de mapuches en terri-
torio argentine, la agrupacién Rucachoroy

(ver crisis, Nros. 35 y 38) que se extiende
por un rio de ese nombre, afluente del
Aluminé, que desagota un pequefio {ago.
Salve una familia blanca y un viejo chilene
mestizo, la poblacién es mapuchs de pura
sangre. La escuela, dirigida por un maes-
tro blanco, ensena un espafol gue se mez-
cla con el idioma nativo, que todos utilizan
en la vida cotidiana.

Amaranto Aigo, cacigue de la tribu, ex-
presa la mezcla de rabia y desesperanza
con gue todos ven llegar el invierno:
" “Unc de los problemas peores es el de
los alimentos para el invierno. Hay gente
en nuestra agrupacion gue no tlene su
capital; como no hay obra de trabajo, no
hay una industria para defenderse y ganar
unos pesocs y Ccomprar mercaderia para
aguantar el invierno. Hay gente gue no
tiene trabajo. ;Cémo puede comprar mer-
caderia? ¥ la carestfa que se va subiendo
dia por dia. Usted va a conversar con el
comerciante y le va a decir que es el go-
hierno el que tiene la culpa. Entonces,
;qué puede decir? Para quedar bien con
el comerciante, lo sigue; pero a lo mejor
es una gran mentira que le estd diciendo.
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fnapuches

Y na le dan ni boleta.., no dan boleta".

La gente de Ruca Choroy tiene que ir
hasta Aluminé a comprar mercadetias. Es-
te pueblo, cabeza de distrito, estd unos
cuarenta kilémetros rio abajo, siguiendo
un camino dificil. En verano se puede ir
€n auto o camion, aunque en Ruca Choroy
no hay otros que los del maestro, el guar-
daparques y el de una misién salesiana.
Los mapuches hacen el viaje a caballo,
cuando lo tienen, o a pie.

En Aluminé hay varios almacenes de
ramos generales. En un pasado no dema-

siado remoto, algunos comerciantes hicie.

ron fortunas cambiando a los mapuches
provisiones por pepitas de oro. Acabado
el metal, las mercaderias se pagan can
textiles o con el poco dinero que los
hombres acumulan en la época de la es-
guita. La Direccion de asuntos indigenas
de la provincia instalé una proveeduria
para paliar |las necesidades, pero en ene-
ro solo podia comprarse en ella yerba
mate y leche en polvo.

"Hay que ir a Aluminé a caballo flaco
—relata Amaranto Algo— uno no tiene ni
forraje. En invierno el camino se echa a
perder, hay un metro de nieve. Y all4 tiene
que ir a dejar los dltimos pesitos que
tiene. Después se viene triste... La vez
pasada le dije al director de Asuntos In-
digenas, en una reunién ac4 en la escuela:
—Mire sefior, jcudnto usted gasté por
ejemplo, cudnto gastaron cuande vinleron
en Invierno (1975) en julio? Yo comuniqué
que habia habido una nevazén grande, muy
grande. Agarran y vienen en helicéptero.
Le pregunto, sefior director, jcuanto vallé
ese tramite del helicdptero, v personas
que venian, autoridades y no sélo sutori-
dades, cuanto costé ese viaje...? Me
dice: —Uhhh... millones de pesos...
—¢Y cuéanto trajeron para la comunidad?
Sera un mill6n, o medio millén —me dice,
Le digo: —;Ustedes se han gastado ocho
o diez millones de pesos por un viaje asi?,
&Y qué es lo gue han traido? Algunos se
han lograde un kilo, otros dos kilos de
mercaderias. Hasta se han podido pelear
entre hermanos". °

El cacique no espera soluciones mila-
grosas, ni solicita dadivas; sélo reclama
un apoyo racional y que permita progresar
a la comunidad: “Se harfa lo posible te-
niendo dinero para comprar mercaderia, y
hacer un depésito acd para tener en in-
vierno, y no mover un helicéptero alld que
le cuesta cantidad de dinero. Y tienen que
venir empleados a pasear, a ver, y no so-
lucionar nada. Y esto no es una mentira
porque la poblacién lo sabe bien. Nosotros
no necesitariamos gue nos estén dando . . .
si acd se produce de todo un poco. Noso-
tros necesitariamos en ayuda que se haga
un tinglado, unos galpones grandes para
tener toda esa cosa para el Invierno..."

ni lugar para la casa

Los mapuches de Ruca Choroy se saber
el dltimo reducto de una gran cultura. Sus
antepasados comenzaron a atravesar la cor-
dillera, desde Chile, en el siglo XVI. Eran
agricultores, artesanos, que trabajaban
el metal. En territorio argentino adoptaron
el uso del caballo y muchas pautas de los
tehuelches, que habitaban el sur del rio
Negro. Se transformaron en un pueblo ca-

zador, némade y guerrero. Invadieron gran
parte del pais, apretando al blanco. por
siglos, en una estrecha franja mediterra-
nea. Sdlo fueron vencidos por la superio-
ridad de los fusiles de repsticion v los
cafiones de Roca. Las reservas son su
Gltimo refugio en la cordillera inhdspita.

Las ochenta familias de Rueca Choraoy
viven en una inseguridad permanente: las
dos mil hectdreas de su asentamiento son
dudosamente suyas. Mas de la mitad caye-
ron en la jurisdiccion del Parque Nacional
Lanin, que impone rigidas prohibiciones a
los pobladores, y amenaza constantemente
con expulsarlos a terrenos lejancs. En la
dptica de parques nacionales, por lo visto,
el proteccionismo de la flora y la fauna
coexiste dificilmente con la supervivencia
de quienes, durante cuatro siglos, no tu-
vieron dificultad alguna para vivir y pre-
servar el ecosistema. Por eso, hasta la
posibilidad de reemplazar las miseras cho-
2as por viviendas de material se convierte
en peligro,

—"Las viviendas promstidas por la pro-
vincia. —dice Aigo— también son un pro-
blema. Se van a hacer casas para clen
familias. Pero resulta que esas cien casas
no se van a ublcar en el terreno de noso-
tros. Y parques no permite que se hagan
casas de material. Entonces quieren hacer
una especie de pueblo fuera de parques . ..
Ahora, para decidir eso, las autoridades
de la provincia no han consultado con la
tribu; seguramente han consultado con el
guardaparques. Y ahf es el caso que a lo
mejor tienen un arreglo, y después la gen-
te quedan facilitos para levantarlos de sus
tierras. Si la provincia tiene muche deseo
de hacer casas, gue dejen que se hagan
en nuestras tiérras,..”

El cacigue Aigo es un buen politico.
Tiene ascendiente entre su tribu. Su padre
fue el que obtuvo el asentamiento en esas
dos mil hectdreas; es poco, pero Ama-
rantg Aigo sabe que nada se puede hacer
para obtener més. La amenaza constante
del desalojo y el traslado a lugares leja-
nos, como El Chocén o rio Colorado, im-
pone prudencia. Hay gue conservar esos
terrenos dificultosaments retenidos desde
principios de siglo. Trasladados a la estepa
patagonica, lejos de las cumbres y los
bosques de arsucaria que proveen a los
mapuches del pehuén, un fruto muy ali-
menticio, poco quedaria de los dGltimos
lazos de cohesién.

La lucha contra el invierno se suma 3z
la lucha contra la asechanza burocratica:
—"Para Parques, los pobladeres no tienen
ninguna importancia: cuando gquieren cor-
tar palo verde, no le dan permiso, si quie-
re hacerse una casita, Le da madera seca,
no le niegan lefia, pere a fuerza de solici-
tudes. Si hacen falta veinte carradas le
dan cinco. Y este afio no s& por qué el
guardaparques estaba diciendo que no van
a dejar sacar mas lefia a la gente. Enton-
ces hay que volver a solicitar permiso a
Parques, que llega a los tres meses, cuan-
do ya es invierno. Ya se cierra la cordi-
llera, no se puede ir a sacar lefa’.

En invierno, los pocos animales deben-
ser frasladados a otros campos: esto in.-
plica costos y peligros. El mds cercanc
cobraba, segun los pobladores, cinco mil
pesos viejos por cabeza vy por mes; el
derecho de invernada por un animal que
a lo sumo podia venderse en ciento cin-
cllenta mil pesos viejos. Los mapuches
miran a estos campos como paraisos pro-
hibidos, & los que se llega cruzando el

rio, y si se tiene el dinero para pagar el
derecho.

“estan siempre
en suileidio”

Don Fonseca es un chileno que vive
desde hace varias décadas entre la gente
de Ruca Choroy. El mismo lleva en las
venas sangre indigena, heredada de su
abuela.

Ha visto, un poco de adentro y otro poca
de afuera, la lucha de la agrupacién por
sobrevivir; conoce las dificultades casi
invencibles: “El trabajo mas importante
es el de las mujeres, los tejidos. Se ha
tenido que las mujeres ganan y los hom-
bres se echan al abandono ... Como por
ejemplo en trabajos de madera, de cuero,
que hacian antes, y ahora no lo hacen, a
pesar de que muchos lo saben hacer".

"Huertos, es dificil; las tierras son bue-
nas pero el clima es julero; no se puede
hacer ninguna agricultura en forma. Yo he
luchade, he traido el trigo tempraners,
pero no ha dado. Después distintas semi-
llas, lentejas, garbanzos, que me han dicho
que se dan en climas rigurosos. Pero no
han dado resultado, Después se me dio la
memoria de algunos forrajes, para criar
animales, y €sos si me parece que han
de dar bastante resultado.”

Don Fonseca vive en una pequefia casi-
ta, en el linde mismo del Parque Nacional,
pero del lado exterior. Como a otros, este
arbitrio le ha asegurado una vida mas
tranquila: “Aqui yo estoy fuera de Par
ques. la gente fuera de Pargues suspira
mas tranquila. Los que estan dentro estan
siempre en suicidio que no se sabe si van
a quedar, por los temores de que Parques
los pueda mover, porque tienen un permi-
s0 precario”.

“ese cristébal colén”

Amaranto Aigo, el cacique, es la versién
oficial y sistematizada de los sufrimientos
de la tribu. Sabe expresarse con claridad,
es miembro del Parlamento Indigena, co-
noce Buenos Aires y es uno de los pocos
que ha viajado en automévil. Don Hilario,
en cambio, refleja la cotidianidad de los
problemas.

Es uno de los vecinos més pobres. No
tiene caballo, sus hijas mayores han muer-

‘to —privéndolo de la posibilidad de yernos

que lo ayudaran— y la edad comienza a
pesar. Durante afios se conchabé como
esquilador, pero en esta temporada el
trabajo duré poco: doce dias. Con eso y
las mantas que teje su mujer tiene que
afrontar este dificil 1976. No se queja de
gusto:

“Es muy triste la vida aqui en Ruca
Choroy. Cuando viene la helada se emban-
ca la nieve, bloquea toda la huella. De a
caballo no se puede salir, hasta que bajd
la nieve. Tlene que ir a pie hasta Aluminé
uno. A pie. Alojar alla. ¥ al otro dia hacer
la compra, venirse. Como esté, nevando,
lloviendo, tiene que venir igual porque lo
estan esperande los chicos. Aqui es el
ultimo rincén. Estamos arrinconados aqui
en Ruca Choroy, no podemos vivir como
vive la demds gente, Si hubiera algin tra-
bajito, uno se arreglaria, habria mucha
vida. .. sostener se podria sostener',

Don Hilario tiene una visién peculiar de
la historia de su tribu. Pecullar en la infor-



6n, aungue no en el sentido. Sabe
de smpezé ¢l desastre: —'El abuelo
‘de mi prima el caciqus, ese es sl abuelo
s ngsotros, qus quedd cacique. Mi finado
elo tenia dos mujeres; por eso son
milia grande los ‘Algo.

—Entonces, cuando pasé eso de Coldn

~ que jodio & los indios, dispararon. Y mi
" zbuelo iba cruzando para Quillén; por ahi

se encontrd con la patrulla del ejército
ése, que corria a los indios. Y le dijeron
ami abuelo que se quedara, quedase don-
de estaba, como jefe, con toda esa gente
y le indicaron dénde van a vivir. Entonces
ya arregld él, con Coldn, gque vino en ese
tlempo. Seria Cristobal Colén, ¢no? En-
tonces se dedlcé mi abuelo a llamar a la
gente, vama' a vivir tranquilos. Mi abuelo
se murid, quedd cacique el tio mio; Juan
Aigo, que era su hijo pero con la otra
mujer, no con mi abuala, No sabia leer ni
escribir, nada mas la inteligencia que te-
nia. Movfa y hablaba y en cualquier auto-
ridad golpeaba y listo. Fue asistente de
un ceronel cuando estuve en el servicio
militar. Tenia voz, boca para hablar, Bas-
tarte hombre, bastante presentable. Reco-
rria la tribu, qué pasa, qué necesita, qué
podemos hacer: es el deber del cacique.”

Como otros paisanos, Hilario Aigo per-
cibe los desencuentros vy la falta de soli-
daridad, Cuatro generaciones en derrota,
el.paulatino despoblamiento. la desintegra-
cion, mo producen sino desesperanza. Su
interpretacion del fendmeno ejemplifica
¢omo los condicionamientos culturales re-
lativizan lag explicaciones sobre la socie-
dad: —"Hay mucho dafio acd. A mi ms
pasd con dos hijas maycres. Yo tenia dos
mayores ... ya tendria mis yernos ... Se
me fueron. Liegé de ver a la abuelita...
cuando llegé queds en el banco boca aba-
jo, vomité ... la levaron al médico. No
sabian la enfermedad. Por brujeria no hay
remedio en el doctor ... tuve que ir a una
médica, una yuyera. Le decimos nuesira
mamita, Si es buena, le dice quién le cau-
s6 el dafio. El mismo pariente lo hace...”

En otros lugares, los indigenas han sin-
cretizado las religiones. Para los mapu-
ches, por el contrario, el cristianismo co-
rre paralelo, no se mezcla con la antigua
fo. La GConstitucion Nacional obliga a la
catequesis de los aborigenes: son los
inicos ciudadanos que no tienen libertad
de culto. Pero en esto, como en tantas
cosas que hacen a la libertad del espirity,
las leyes no pueden imponer. Don Hilario,
como los oiros, sigue mantenlendo firme
su creencia en el poder de la mamita,
de las rogativas, v en la existencla de los
diablos que pueblan las salamancas del
lugar. El mismo los ha visto, dice. Todo
el mundo sabe, aungue no muchos lo con-
fiesen, de las farras que se arman ciertas
noches en los socavones:

“Creo gque existen eso de las salaman-
cas, pero mucho no sabemos de eso. Ni
quersmas. Qué sé yo que pueden ser
&so ... Dentran en un cerro, dicen, .. por
ahi conversan ... yo he estado escuchan-
do: —;Usted ballate che? 'Si, yo estuve
hailando.” ;Tocd el acordedén de piano,
che? 'Sf, yo estuve tocando.' ';Bailé usted
también?' ‘Si, yo bailé también.'

"Conversacion. Yo no sé cémo son. Ni
gulero ir a la 8alamanca, por cuanto dicen
que sl uno ne sabe, no ha dentrado nunca,
ignorantemente lo llevan.

"Ung no sahe qué puede ofertar alla.
{Hay que ofertar uno! Dicen. Abuelo, bis-
abuala, hasta mi abuela. Que uno pide un

ovillo de hile, una manea, un caballo, un
cabtito, un bozal. Un momento, dice, voy
por un cabrito. O una alegria. Y no sabe
en qué se metid. Y capaz que puade jugar
un hermano. Y se le muere el hermano.
Unia madre. un hijo. Si no cumple, esa
muerte viene por dafio...” Pasemos allf,
hermano, acd hay una farra grande, acé
hay un salén de baile. Yo no, muchas gra-
cias. Cuando vine un dia de Aluminé, un
primo tenia, con &€l que veniamos juntos.

En pedo el tipo, ¥y yo lo venia cuidande.

Mea dice —mire prima, tengo un compro-
miso, aqui que yo paso siempre, vamo'
llegando cerca, y tengo que pasar, De
noche. Ya oscuro, como las diez de la
noche.

"—Un compromiso acd, me dice. (No
quiere pasar usted? —No, le digo, no
quierc pasar. Ya le malicié la cosa.

"_Me tiene el caballo acéd, me dice,

"—Bueno, eso si, le digo, pero no mu-
cho.

"El pasé. Parece gue se abrid la tierra,
vio luz y ahf habfa mucha gente. Yo me
quedé mirando, ésta debe ser la Salaman-
ca. Y ahi lo recibieron dos o tres personas,
lo metieron debajo de la tlerra. En cabeza
estaban, no sé si desnudos. Al rato salid.
—Ya vamos, me dice,

"Entohces, después me contaron, gue
gso hacen con los amigos o parientes,
cuando ya viene la muerte, Cuando le
puede quedar un afio, o menos, Decia mi
abuela.

"Siempre lo tienen oculto. Pero cuando
dicen: —yo tengo que pasar—, 0 —;por
qué no pasamos, che aqui hay un baile?

“MIi primo era viejito, gauchazo. De pla-
ta era, todo lleno de herrajes. Bueno, al
afio murld. Asi aviso; cuando ya no tienen
oculta Ja Salamanca, les queda poca vida.”

el extremo de un destino
comun

Hace unos meses algunos diarios de la
capital registraron un acontecimiento "fol-
kldrico': el nguiliatin, la rogativa anual
con la cual los mapuches piden a Dios
—a su Digs— que el invierno no sea de-
masiado duro, que no mueran muchos
animales, que el hambre y las enferme-
dades no hagan estragos entre los pobla-
dores. Sin excepcién, los medios desta-
caron el perfil exdtico de la ceremonia.
Después de todo, para los argentinos, es-
tos indios son un date lejano, confusamen-
te parecido a los westerns y a las seriales
televisivas. Este estereotipo, mezcla insd-
lita de colonialismo cultural y racismo
inconsciente no nace de un equivoco ca-
sual, sino como producto de una politica
cultural y de mensajes consumidos desde
la escuela primaria. En todos los manuales
ascolares hay bellos dibujos de indigenas
de pluma y flechas, posando fellces para
la ilustracién mientras sus mujeres traba-
jan la arcilla o el telar.

Este equivoco no obedece a un error
aislado ni actual; proviene de una concep-
cion que se desarrolla conjuntamente con
la necesidad de expansién de las explo-
taciones agropecuarias, en la segunda mi
tad del siglo pasado. Los mapuches que
enfrentan el invierno en el confin cordi-
lleranio son los dltimos descendientes de

.aquellos pueblos expulsados més alla de

la linea de fronteras. De considerarlos
salvajes y obstéculos para el progreso, se
pas6 a verlos como algo exético, concep-

El caclque Amaranta Algo.

tos que tifie no sdlo los textes y las notas
periodisticas, sino también la actitud ofi-
clal al respecto. La politica indigenista,
o los organismos nacionales o provinciales
de ayuda al aberigen son, por definicion,
discriminatorios.

En el mundo actual en que las socieda-
des industriales debaten el control de su
mismo desarrollo, para preservar la natu-
raleza, y en que los grandes principios
doctrinarios de la libertad y la igualdad
hain llenado dos siglos de luchas politicas,
estos pobladores arrinconados, hombres ¥
mujeres, saben gue su propia libertad se
reduce a dos alternativas: emigrar de la
tierra natal, abahdonar el Idioma, la vieja
cultura, renunciar, en suma, a su propia
identidad buscando su colocacién como
mano de obra barata en los cinturones de
las grandes cludades. O elegir su propio
destino de pueblo, y languidecer, en las
chozag, en los inviernos despiadados de
nueve meses, esperando ...

El peguefio lago de Ruca Choroy tiene
buena pesca. Esto atrae a los turistas. En
temporada, cuando oyen el rumor de un
auto, los pibes mapuches salen de las
chozas vy, parados en el camino, piden
caramelos a los viajeros. Los mayores es-
pian furtivos: deben optar entre la deses-
petante necesidad de ese minimo placer
que es una golosina, y la dignidad de no
pedif. A lo sumo, las mujeres aparecen
ofreclendo sus tejidos, esperando juntar
los pesos gue sus maridos ya no podrén
ganar.

El gran etndloge francés Claude Levi-
Strauss justificé la cientificidad de la an-
tropologia porgue su chjeto son log pue-
blos lejanos, externos a ia conciencia oG-
cidental. Claro concepto para un suropeo;
sin embargo para nosotros, que alguna vez
debemos ser confesos de una Argentina
mestiza, las poblaciones indigenas no son
gl otro", lo exterior que se enfrenta,
sino el extremo dramético de un destino
comun. No el dedo acusader, sino el gesto
de advertencia, sl alerta histérico de los
pueblos sojuzgados.
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Cucnteros

un vejo oficio

Cuento, fabula, alegoria, novella, suce-
dido, apélogo, “ejemplo”, anéedota, croni-
ca, mito, “lay”, caso, fabliaux, parébola,
“historla de interés humano" romance, tale,
leyenda .., mil formas adopté este viejo
oficio de parrar desde que el hombre es
hombre.

Como préctica oral su origen se pierde
en el tiempoy llega hasta hoy, a veces en
relatos que persisten a pesar de los siglos
y que van migrando de cultura en cultura.
No es raro que alguna antigua fabula de
la tradicion eséplca o del Pantchatantra
reaparezca hoy en la voz de algiin narra-
dor oral andnimo de La Rioja o de Cata-
marca.

Como préctica escrita, alimentada cons-
tantemente por la anterior, aparece con
la- misma escritura. Una compleja historia
que se inicia con las tabletas de arcllla
del Cercano Oriente —babilonios, hititas,
asirios, cananeos— y con los papiros y
monumentos que testimonian la existencla
de una poderosa cuentistica en el Valle
del Nilo. (Aquella a la cual pertenece “La
historia de 8inug, el egipcio”). A partir da
alll muchos son los caminos: relatos apa-
recen en la Biblia y en los poemas védicos:
historias sobre Buda articulan las Jakatas
y suma de relatos son La lliada y La Odi-
sea; lo picaresco y lo licencioso aparece
en las fabulas milesias vy la aventura v lo
fantéastico, de larga tradicién, plasman su
arquetipo cldsico en los relatos persas
de Las mil y una noches... La rica y va-
riada tradicién oriental entrard sn Europa
por Bizancio y por Espafia y alimentara
“ejemplos” rellgiosos y mundanos y otras
variedades de relatos que sumados a los
roménticos lays bretones y a la literatura
fuerte y carnal de los fabliaux constituirin
la cuentistica de la Edad Media,

Sintesis ds todas estas corrientes, y de
mucho més, el viejo oficio adquiriré nue.
vas dimensiones como medio de observa-
clén de lo cotidiano y como testigo del
derrumbe de fa sociedad feudal en [os es-
critores que preanuncian el Renacimiento
como es el caso de Bocaccio, gran reno-

-vador del género y cabeza de una efapa
de gran produccién en la que se destacan
Chaucer, Bandello y Margarita de Navarra.
Siglos mas tarde, otra crisis histérica verd
renovarse al relato en medio de las bis-
auedas del romanticismo. de la revolucién
industrial y del aflanzamiento de la bur-
guesia. Ligado a la historia del periodismo
y 2 los cambios que se producen en ese

\ momento en las formas de comunicacién

' anibal ford

cucntos, cuentistas y

escrita el relato breve adquiere nuevas
dimensiones en las formulaciones de Poe
y en la obra de Gogol. El primero ser4 la
base de una concepcién rigida y cerrada
del relato, de gran fuerza, que entrard en
crisis en el siglo XX (Kafka); el segundo
dard paso a una concepclén méds cercana
a lo cotidlano y a su vez més abierta
sobre la cual plasmard su obra el otro
gran maesiro del cuento del siglo XIX:
Chejov.

Pero todo el prestigio literario que ad-
quiere el cuento durante el siglo pasado
no bastard para encerrarfo en la literatura.
Como siempre el relato seguird funcio-
nando al margen de &sta. En las crénicas
¥ en las “historias de interés humano” del
periodismo; en las clencias socizles —de
los “casos" de Freud a las “historias de
vida"— y en las miltiples formas de co-
municatién oral o escritas utilizadas por
el hombre. Como slempre sigue siendo
utilizado no sélo por literatos sino tam-
bién por sacerdotes, pedagogos, cronistas,
sablos y cuenteros. Y, por fin, como siem-
ore sigue siendo utilizado para muchos
fines. Para explicar el origen y los habitos
de los hombres y de las cosas. Para trans-
mitir ensefianzas sobre este o el otro mun-
do. Para ejempiificar el bien y el mal. Para
jugar y entretenerse. Para explorar con la
imaginacién los misterios del universo o
los fantasmas del Inconsciente. Para ob-
servar la realidad clrcundante. Para alabar.
Para criticar y burlarse de los demés. ..
Y tamblién para explorarse a sl mismo v
renovarse constantemente como forma de
comunicacién y de significacion,

a f
“apertura”

"El fot6grafe o el cuentista se ven preci-
sados a escoger y limitar una imagen o

“la bombilla”

"SI va para el Norte, don Fermin
don Ellogrado Mendoza— tenga ‘cul
con el mate. N6, no es por el dafio
le digo. Sino para que no le vaya a
lo que a mi.

Llegué, alld al norte de la Gallareta,
de, a un rancho. Yo era autorida y and
de recorrida. Nos bajamos y al rato, ¢
no nos ofrecian mate le digo a la d
da casa: sefiora, si no es importun
L(no gustaria de convidarnos unos
gos? ... Venimos cansaus y con sé,..
Pero, como no, sefior —me ¢o
t6 un poco confundida la mujer, No le
cia antes porque no sabia si un
como usté era gustoso... Y |lame
a gritos a un chico le dice: —Pedrito,
dé hasta lo de Crispina y decile que
desocupd la bombilla que me la m
porgue tenemo visita...—. Al rato,
pués de tomar los amargos y ya al di
se me ocurrié preguntarle a la mujer:

—¢Y qué le ha pasau a la vecina qu
se quedd sin bombilla?

—Vea sefior —me contesté— i
bombilla, pero de lata no? y ento
euando le tiene que poner las lav
al chico nos manda pedir emprestada
nuestra ques de plata con el pico
oro,.."

(En; Luls Gudifioc Kramer, La crecienta Yo
cuentos. Buehos Alres, Eudeba, 1865,)

un acaecimienfo que sean significes
que no solamente valgan por si misn
sino que sean capaces de actuar en
espectador o en el lector como una
pecie de apertura, de fermento que p
yecta la inteligencia v la sensibilidad
cia algo que va mucho mas alls de
anécdota visual o literaria contenidas
la foto o en el cuento.”

{Jullo Cortézar en '‘Algunos aspectos del cuento”),
conferencia publicade en Cesa de Américas,

afio If, nim. 1518, nov. 1962-feb. 1983.) 1

gogol: “todo tiene valor
para mi’ |

“Actualmente todo mi ingreso proviene!
de algan articulo ocasional o de un cuen-
to para los diarios. Por eso no se enojs
si la molesto tan a menudo pidiéndole in-
formacion sobre Ucrania. Es lo que me
suministra pan y manteca. Quislera que .
me envie informacién sobre todo lo que.
sucede entre los paisanos y los terrate-
nientes. Por favor, describame sus hébis




tos, sus costumbres, sus creencias. Pre-
guntele también a mis tias sobre las ves+
timentas que eran usuales en su época
y sobre los materiaies de que esteban he-
chas. Todo con el mayor detalle. También
sobre los sucesos entretenides, cémigos,
tristes o terribles que ocurrieron. No omi-
ta nada, todo tiene valor para mi."

{Del padre de la literatura rusa del siglo XiX,

Nicolal Gogol, en una carta dirigida a su madre al
14 de febrerg de 1830).

sintesis

- Pedro, banquero, fue hombre rigufsimo,
y liegé a ser tan misericordioso, que pri-
mero distribuyd toda su fortuna entre los
pobres, por amor de Dios. Despuds, cuan-
do hubo dado todo, se hizo vender y dio
_ el precio a los necesitados,” '

(‘"Novella® XIl de 1l Novelline, famosa calsccldn
de relatos escrila en italia a fines del siglo Xill.)

decreto

"Gobernaba en Santiago don Sofanor
de la Silva. Hace de esto cerca de treinta
afios, Clerto dia tuvo lugar un remate de
tierras fiscales, resultando comprador un
comerciante de la localidad muy especula-
dor y muy tacafio. La subasta resultd bara.
tisima, lo que no impidid a que este sefior
se presentase al Ministerio reclamando
por el precio pagado y pidiendo rebala. Re-
cibido el expediente por el gobernador, se
indignd tanto, que puso al pie esie sinté-
tico decreto:

'No ha lugar por pljotero’

Los originales paran en el Registro Ofi-
clal de Santiago.”

. [De; Anécdotas publicadas en el diavio “'La Ma-

fiana'’, por Pancho Uriburu. Buenos Aires, Imprenta
La Mafigna, 1918.) =

best-seller

La cabafia del Tio Tom de Harrlet Beecher
Stowe, fue probablemente el mayor boom
editorial del siglo XIX en Inglaterra. Apa.
recio en 1852 y se hicieron diez ediciones
en dos semanas y Guarenta a lo largo del
ano. Entre abril de 1852 y abril de 1853
se vendieron, dncluyendo las colonias, un
millén y medio de ejemplares.

(Dato tomado del llbro de R. Altick: The English

commen reader. Chicago, The University of Chicage
Prass, 1957.)

un “dulcisimo canto”

"De ciertc abad de santa vida hemos
oido esta historia,

Meditando sobre los novisimes, y de
como seria la vida futura, se fij6 especial-
mente en las alegrias del Paraiso v vino
a pensar en comoe los santos podian estar
alll siempre sin sentir tedio. Salié del
monasterio para pasear y se |e aparecid
una bellisima ave que atrajo su atencién.
Pronto su &dnimo se extasid con el dulci-
simo canto de la avecilla,

Vuelto en si regresé a la abadia. Vio
con sorpresa qgue el aspecto del monaste-
rio habia cambiade mucho y ni conocié al
portera ni fue reconocide &l mismo por
ninguno de los monjes. ¥ como dijese:
Yo soy el abad tal de este monasterio que
hace poco que sali de la casa para me-
ditar—, los que negaban conocerle fue-
ron a buscar los libros en donde estaban
escritos los nombres de los abades an-

teriores y hallaron que trescientos afios
antes habia habido un abad de tal nom-
bre, y sacaron en consecuencia que ha-
bfan pasado, pues, trescientos afios desde
que el abad saliera del monasterio,

Y asi Dios hizo entender al santo varén
que ‘mil afos’ en la beatitud eterna son
como ‘el dia de ayer que ya pasé’ y que
pasan sin tedio, Pues infinitamente me-
jor es ver a Dios cara a. cara que re-
crearse con la avecilla y oir su canto."

[Este “ejemplo’’ pertensce & Jacobo de Vitry, car-
denal de Acre, muerta en 1244.)

poe, el cuento y el
periodismo

El relato breve crece notablemente en
los afios en que el periodismo se trans-
forma en el marco del surgimiento de un
nuevo publico lector producto de la revo-
lucién industrial, de la concentracién ur-
bana y la administracion burguesa. El nue-
vo perlodismo, popular y barato gue se
afianzard sobre mediados del siglo pasado
se da a partir de ciertos hechos que vale
recordar: 1796, Senefelder inventa la lito-
grafia; 1814, Koenig inventa la prensa me-
cdnica a vapor, pronto utilizada por el
Times: 1816, Gobbet intenta la prensa
barata con el Political Register; 1818, Lo-
rilleaux inventa la tinta para Imprimir;
1826, Nlepce inventa la fotografia; 1830,
otra Intento de prensa barata, el Penny
Magazine; 1832, Havas inaugura en Paris
la primera agencia de noticias; 1833, apa-
rece The Sun; 1835, Bennet crea The New
York Herald, otro antecedents de la prensa
sensacionalista; 1836, Girardin, con La
Presse, afianza la prensa barata y desa-
rrolla la nocién moderna de! anuncio:
1837, Marse inventa el telégrafo eléctrico;
1840, Keller perfecciona el procedimiento
para hacer papel con madera; 1841, Fox
Talbot obtiene negativos sobre papel;
1846, Hoe fabrica la primera rotativa en
Filadelfia . ..

Toda una revolucién que afecta natural.
mente a lag formas de comunicacién en-
tre las que estd la viela literstura que

—

ahora se renueva en manos de ascritores
que se hallan inmersos en el periodisma.
Este es, por ejemplo, el caso de Poe que
en 1842 se hace cargo de la direccién del
Graham's Magazine donde publica “Los
crimenes de la calle Morgue” y “La mas-
cara de la muerte roja”, Su gestién eleva
entonces considerablemente la tirada de
la revista que pasa de 5.000 ejemplares a
37.000. No es sxtrafo. Poe tenia una clara
nocién de su oficio y de ahi proviene en
gran parte la experiencia que sustenta su
aporte como cuentista y comeo teérico del
cuento, Basta comparar su bGsqueda con
la que realiza en esos mismos afios un
revolucionario del periodismo, Bennet, di
rector del The New York Herald. Asi mien-
tras este plasma el modelo de la noticia
sensacional, que sorprenda y conmueva al
lector, y abrevia el mensaje ajustindose
al nuevo ritmo de la vida norteamericana
(“el telégrafo nos ensefia que han pasado
los dias de los articulos en diez columnas
y de las obras en tres volimenes'", habia
afirmado), Poe tamblén se preocupa por
el efecto, por la brevedad, toma en cuenta
las Interrupciones de la vida cotidiana,
busca manejar la atencién del lector. Su
teorfa dsl relato, desde su énfasis en la
eoherencia y en la unidad, que no le viene
sélo de la tradicién aristotélica, hasta su
insistencia en la congrecién de una "emo-
cion novedosa”, prefigura en muchos as-
pectos la teoria de la noticia que comen-
zara a elaborarse poco después. Y aqui un
ejemplo clave para cerrar este paralelo:
los tedricos de la noticia darén una impor-
tancia fundamental e la primera frase y
hasta trazardn toda una tipologia de ella.
Y Poe, anos antes, habfa escrito: “Si la
primera frase no tiende ya a la produccion
de dicho efecto, quiere decir que se ha
fracasado en el primer paso. No deheria
haber una sola palabra en toda la compo-
slcién, cuya tendencia, directa o indirecta-
mente, no se aplicara al designio preesta-
blecide."”
& &

“la partida®

“Di orden de ir a buscar mi caballo al
establo, El criado no me comprendi6. Fui
yo mismo al establo, ensillé el caballo y
monté, A lo lejos of el sonido de una trom-
peta, le preguntéd lo que aquello signifi-
caba. El no sabla nada, no habia oido nada.
En el portén me detuvo, para preguntarme:
—Hacia dénde cabalga sefior—7

—No lo sé —respondi—. Sélo quiero
irme de aqui, solamente irme de aqui.
Partir slempre, salir de aqui, sélo asi pue-
do alcanzar mi meta.

—¢Conoces, pues, tu meta? —preguntd
él.

—Si —contesté yo—. Lo he dicho ya.
Salir de aqui: esa es mi meta.

(En: Franz Kafka, La muralla china y otros ee-
critos. Buenos Alres, Emecd, 1853.)

resbalon

“Al ir a pasear el franciscano Detesalve
un dia de Invierno por Florencia, ocurrid
que resbal6é y cay6é sobre el suelo helado
y liso. Viendo esto los florentinos, que
son grandes bromistas, empezaron a reirse
de él. Uno pregunté al hermano si no
querfa que le pusiese algo debajo. A lo
gue el Hermano respondié gue si, que a
la mujer del que le preguntaba."’

{De Chronica &l annum 1233, de Fra Sslimbene de
Adam, croniste itallano del siglo XIH1) /




T wse acepta desafio de
P ~ limpieza~
f test de los jabones én polvo

“Una nueva dimensién en poder y
vigor de lavado.” “Un mundo
nuevo de blancura y pureza." “Una
nueva generacién de polvos para
lavar."" "Una nueva potencia en
limpleza."” Desmanchadaores
bioldgicos, blanqueadores dptlcas,
devoradores de manchas que
“limpian limpisimo", los jabones
en polvo que se ofrecen al’
publico venden siempre

la blancura o la pureza total.
crisis, en su seccién destinada

al consumo, quiso comprobar si
esto era cierto. Durante varios
dias algunos de los integrantes
de su equipo de redaccién
tuvieron el honor de Incorporar
al quehacer periodistico argentino
la saludable y tradicional tarea
del lavado. He aqui las
caracteristicas del test, inspirado
en la revista espafiola

Ciudadano, y sus resultados.

la prueba

1. la prueba

Lla sdbans manchada antes de la prusbe. La de arriba es la destinada af lavado en
calients, la de abajo al lavado en frio.

El test se realizé de la sigulents ma-
— ’ ot s > R GRS TRRE: nera:

; 3 Comprados en un supermercado -nueve
jabones en polvo de uso corriente y en
una tienda una sdbana de algodén 100 %
se procedid, en primer lugar, a sacarle a
ésta el apresto mediante un lavado con
Jabén comin sin detergente.

Luego se dividié la sdbana en dos par-
tes, una destinada al lavado en frio y otra
al lavade en caliente. Ambos trozos de
sabana fueron manchados horizontalments
[véanse las fotos de la derecha) con: lépiz
de labios, chocolate, juge de tomates, gra-
sa y tinta, café, vino comin, aceite, mate
cocldo, huevo frito, sangre (de vaca), tinta
verde de mareador y Coca-Cola.

Una vez secas estas manchas se corté
‘cada parte de |a sdbana en once franjas
verticales. La primera quedd como testigo
de las manchas, las nueve restantes fue-
ron destinadas para el test de cada uno de
los jabones en polvo, y la Gltima se dejé
para probar los efectos del lavado con
agua sin jabon,

Las pruebas, que se realizeron en agua
caliente y en agua fria, fueron efectuadas
ante testigos, en un lavarropas comin.
Cada tira fue lavada por separado durante




media hora y de acuerdo con las indica-
ciones dadas en el envase de cada jab6n
en polvo,

En el caso de Biozima se procedid, se-
‘gun las instrucciones, a una inmersién de
Ja tela durante dos horas en agua tibia,
y de toda una noche en agua fria, de
acuerdo a cada prueba.

Una vez lavadas las tiras, fueron enjua-
gadas a mano, secadas y planchadas. Reall-
‘zada esta operacion con cada uno de los
jabones en polve y con agua sin jabon,
tanto en frio como en caliente, se volvie-
ton & reconstruir Jas sébanas. (Véanse
fotos de la lzquierda.)

2. todos lavan,
pero no tanto

La primera conclusion que se puade sa-
car es que todos lavan, pero no tanto,
Como sucede con el vino o con el café,
pocos devuelven en el primer lavado la
blancura originaria. Otra conclusién: todos
lavan, pero el agua sola también, en espe-
cial la caliente. [Tomemos en cuenta gue
esta prueba fue realizada en Buenos Alres,
lugar donde el agua tiene un alto porgen-
taje de cloro.) Salvo en el caso del choco-
late o de la sangre, el agua sola se acerca
a veces, peligrosamente, a los resultados
de los jabones en polvo. En genseral se

podria afirmar, y admitiendo en esto cierta

dosis de subjetividad en el observador,
que el agus saca de por si, ¥ como pro-
medio, entre el 50% y el 80 % de las
manchas, y que los jabones ascllan entre
el 60 % y el 80 %. Esto ltimo sefala a su
vez gue la calificacion gque utilizamos a
continuaciéon [(muy bien/bien/regular/mal/
muy mal) se puso en practica ante un
espectro que en general fue de diferen-
cias muy sutiles.

3. mancha por mancha

He aqui el comportamiento de cada ja-
bon en poive, sedgin nuestras apreciacio-
nes, con respecto a cada mancha. Es im-
portante que el lector tome en cuenta que
la reproduccién fotogréfica no registra con
exactitud todos los matices del “original®.

i :

Ls sdbana reconstruida después del lavado tira por tira. La de arriba corresponde al
lavada en calients, la de abajo al lavado en frio,
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consumo

ldpiz de labios

en caliente: muy bien: Limzul y Espuma;
bien: Ala y Camello; regular: Drive y El
Zorro; mal: Rinso Limén, Camello Celeste
y agua; muy mal: Bio-zima.

en frfo: muy bien: Limzul; bien: Espuma;
regular: Ala, El Zorra, Camello Celeste
y Camello; mal: Rinsg Limén y Drive: muy
mal: Bio-zima. .

chocolate

en callente: muy bien: Limzul, Rinso Li-
mén, Drive y Espuma; bien: Ala, El Zorro
y Camello; regular: Biozima y Camello
Celeste; mal: agua.

en frio: muy bien: Limzul, Rinso Limén,
Drive, Espuma y Camelio; bien: Ala y El
Zorro; regular: Bio-zima y Camello Celes-
te; mal: agua.

tomate

en caliente: todos wuy bien, incluso el

agua.

en frio: todos muy bien, incluso el agua.
-

grasa y tinta de sellos

en caliente: todos mal; muy mal: Bio-zima.
en frio: regular: Limzul y Blo-zima; el res-
to mal.

café

en caliente: muy bien: Limzul y Drive; el
resto bien.

en frio: muy bien: Blozlma; el resto bien;
regular: el agua.

vino

en caliente: bien: Limzul y Bio-zima; re-
gular: el resto, Incluso el agua.

en frio: bien: Limzul y Bio-zima; el resto:
regular,

aceite

en caliente: todos muy bien, Incluso el
agua.
en frio: todos muy bien, incluso el agua.

mate cocido

en callente: muy bien: Bio-zima y Drive;
bien: Limzul, Rinse Limén, Camello y agua;
el resto regular.

en frio: muy bien; Bio-zima; bien: Limzul
y Drive; el resto reguiar,

huevo frito

en callente; todos muy bien, incluso el
agua.
en frio: todos muy bien, Incluso el agua.

sangre

en callente: todos muy bien el agua, re-
gular.
en frio: todos muy bien; el agua, bien.

tinta verde de marcador

en cafiente: muy bien: Limzul y Rinse Li-
madn; el resto, bien.

an frio: todos bien; el agua, regular.

coca-cola

an callente: todos muy bien, menos Ca-
mello ¥ el agua (bien).

en frio: muy bien: Limzul, Bic-zima, Rinso
Limén y Drive; el resto, bien.

-, santiago kovadloff

triunfos

Y otra vez se derrumba la costumbre
lo triste y lo mas ciego se derrumba
y tu cuerpo vuelve a ser

una fiesta entre mis manos

y tu boca vuelve a ser

el hermoso animal para el que vivo

y rodamos otra vez

tiernos y feroces

come era de esperarse

come esparabamos

cuando el nombre de cada uno

y cada uno

andaba de espaldas en el otro

indtil en el otro y solo

Inatil en el otro

y solo

buencs slres, 1975,

recurso

como un rostro vienes
come memoria vieja
vienes pero

no estis y

\ es Verano y

M digo tu nombre

“ % para olvidarte un poco

Eatiedtn forvene VlaJ erOS
hay horas como puertos horas donde
el dolor escribe sus poemas

como quien parte para

dibujo de Jullo paz
quedarse

jorge ricardo
el poeta de a bordo

bajo el sol tropical de los trépicos

un corsario de Drake decia de este modo:
las palabras designan lo real

per lo tanto

a gué hablar donde ya esté todo dicho

con algunos manuales hizo una fogata
asaltd un almacén
robé una china

\ y bebié hasta |la madrugada

gutllermo boido




prifogo y selecclén de texios por
fernahdo aragén

E! 17 de Junio de 1821 expirabs, en las afueras de la ciu-
dad de Salta, Martin Miguel de Giiemes. Estaba en ejercicio
del gobierno provincial, al que habia accedido en 7875 por
daclsién popufar unanime, que en un acto sin precedentes lo
unglé gobernador como afirmacion de su ascendiente sobre las
masas y como rechazo a la politica del circulo portefista. Le
habla sldo conflado aedemds el supremo mando del Ejército de
Observacién sobre el Perd en agosto del afo anterlor, por acla-
macion de lds oficlales sanmartiniancs, y con ellos debia re-
unirse aquel afio fatidico de su muerte en la ciudadela de la
dominacidon absolutista: Lima.

Era Gilemes, pues, un soldado de la causa de la emancipa-
cién en la unidad de hispancamérica y no un solitario vigia de
une frontera que no trazara él, sino que serd producto de esa
misma politica que lo hastilizé en vida, lo denigré de muerto
y aspird a colocarlo en la lsrga liste de proscriptos de la
historia. Habia rechazado desde 1810 a las partidas realistas
comandando las milicias gauchas y sus fuerzas regulares, y caia
ghora en manos de una partida reallsta llegads a Salta en la
noche del 7 de junio de fe mano de alguno de agquellos comer-
clantes que en mayo del afio 21 se levantd conira su "abominable
tiranla™,

El Joven oficlal caldo en su lucha a los 36 afios, protagaonizd
un capftulo fundamental en la lucha por la emancipacién nacio-
nal. Situado en un espacio clave para los planes de reconquista
espaiiola debié soportar, a partir del momento mismo en que
sus gauchos lo ungen gobernador, la oposicidn de sus enemigos
iternos que. compartia la comdn indiferencia y hostilidad por-
tefia, y soportar el peso del asedio godo sobre esa posicidn
clave. Su muerte cambié el rumbo de la historis: no pudo re-
unirse con San Martin y contribuir a precipitar la calida del poder
realista y se clausura la posibilidad de que la antigua hermandad
de las provincias altoperuanas no se extinga por obra de una
politica de "patria chica”.

jQué paralelas aquellas existencias de Gliemes y Artigas!
No sdlo porque hicleron de la ceusa emanclpadora una empresa

de las masas movilizadas, no sélo porque uno enfrentaba al godo.

y el otro al portugués Invasor, ni porgue a uno se declaraba
“reo de Estado” y al otro el portefiismo ponia precio a su cabeza.
Paralelas también porque cusndo ellos desaparecen y el pueblo
que los acompaiié es derrotado junto a ellos, se impone la poli-
tica de las bamballnas diplométicas. ¥ el escenaric del america-
nista Artigas, del rioplatense Artigas, s convierte en af Uruguay,
y por otras razones, el Alto Perd se convierte en Bolivia.

En 1821 cuando muere Ggemes, Bernardino Rivadavia archi-
‘vaba los suplicantes pedidos de ésie para equipar la fuerza
auxiliar al Perd; hacia ostentacion de yastar cien mil pesos en
un Ingtil pozo arteslano mientras en Salta se arafiaba la tlerra
para recaudar cuatro mil pesvs mensuales. El enviado de Giie-

‘muerte del general martin giiemes

“un inmenso llanto
colectivo”

mes, el jefe gaucho Uriondo, era tratado como un cénsul més
de un pals extranjero. Y si Rivadavia queria poner fin a la “no-
che de fieros ceudillos” no pudo menos que decir su prensa
ante el asesinato de Gilemes que Imponia el perpetuo luto de
sus gauchos por el jefe venerado: "Murié ef abominable Gliemes
al huir de la sorpresa que le hicieron fos enemigos. Ya tenemos
un caciqgue mernios’,

Los enemigos de Giemes hablian visto coronados asi sus
esfuerzos por acabar con éste. Las conspiracliones de 1817, 1812,
y 1820 epilogaban asi de fa forma més violenta. A Jos pocos dias
de su muerte uno de esos doctores que &l despreciaba atribuia
ese crimen a que la Divina Justicla habia escuchado los clamo-
res contra “un déspota tirano que habia formado el disbélico
proyecto de construir su fartuna sobre la ruina de los mds hon-
rados ciludadanos’.

Le aposicién a €l que Inundd de libelos el Alto Perii para
minar su creciente ascendiente en las masas, Gliemes también
pudo decir en esto como Artigas ‘al verse atacado por el pas-
guinismo porteno: "Mis paisanos no saben leer”. La preparamos
para recordar ef 155% aniversario de le muerte de Martin Gliemes
sobre lo que dijo José Maria Paz: “Tuvo la gloria de morir por la
causa de su eleccién, que era la de fa América entera”.

f. a.
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giiemes

“la compafiera” de
gﬁemes

En 1815 Martin Glemes tiene 30 afios.
En mayo ha sido electo gobernador por
el voto popular y por declsidn libre de la
provincia. Mantiene por esos dias el con-
flicto con Rondeau y la negativa de los
hacendadas jujefios a aceptarlo como go-
bernador —por entonces Jujuy era un
distrito subordinado a Salta—. En los pri-
meros dias de junio del mismo afo Gie-
mes se casa con una bella nifia; Carmen
Puch, hija de un hacendado de la frontera
y leal colaborador de Giiemes. Segtn la
pluma de Frias "era la mujer mas bella
de su tiempo; de color blanco, de cabello
rubio y abundantemente crespo; sus o0jos
de un azul profundo, su estatura méas blen
baja; tenfa una bondad tan elevada camo
su hermosura', Le dio tres hijos y sobre-
viviéd a Gillemes unos pocos mMeses, pues
se dejo morir. Tenia apenas 25 afios en-
tonces y habia secundado al caudillo des-
de gue sélo tenia 15. En 1820 debid poner-
se a salvo de una numerosa partida
realista y cabalgar gravida y con sus hijos
pequenos Martin v Luis, hasta llegar a la
casa paterna. El testimonio de Juana Ma.
nuela Gorriti ha dejado uno de los aspec-
tos menos conocidos, pero de gran signi-
ficado humanc, de la vida de Giliemes y
“su companera” como ella firmaba sus
cartas.

la pasion de carmen puch

Le escribia a Gliemgs: "Mi vida, mi
cielo, mi amor por Dios cuidate mucho,
y no te vayas a estar descuidande'. Se
preguntaba en su retiro por él hasta que
le llegd la noticia de la incursion realista
en Salta gue abatié a ese bravo soldado
de la emancipacion. Dice la eseritora Go-
rriti: “Carmen fij6 una mirada suprema,
indescriptible, en el Inmutado rostro de
mi madre, exhalé un suspiro que todavia
resuena en mi corazén, y cayd al suelo
cual si un rayo la hubiese herido".

Luego exclama: "Adids misera vida, tan
llena de dolores, aunque tan corta. Yo no
podria vivir sin mi Martin y Dios me llama
cerca de él. ¥ sin escuchar a su padre
ni a sus hermanos que la rodeaban llo-
rando —dice la Gorriti—, corté su esplén-
dida cabellera, cubridse de un largo velo
negro, postrése en tierra en el sitlo mas
oscurp de la habitacién y alli permanecid
hasta su muerte, inmoévil, muda, insensible
al llanto inconsolable de su ancianc pa-
dre, a las caricias de sus hermanos que
la idolatraban, a los ruegos de sus amigos
y a los homenajes del mundo, alzando sdlo
de vez en cuando su luctuoso velo para
besar a sus hijos: cial una sombra que
apartando las nieblas de la sternidad vol-
viera un momento a la tierra, atraida por
el amor maternal”. Meses después moria
a lo que agrega la escritora: "Su deseo
se habia cumplido: habia ido a reunirse
con su esposo’. (Juana Manuela Gorriti,
en "Revista del Parana™ (1861.)

I
Carmen Puch, esposa de Glsmes.

los_ gauchos y
paisanos lloran a
su protector

Muerto Giiemes sus restos permanecie-
ron sepultados en la capilla del Chamical.
Las pasiones que desecadend su muerte y
las represalias contra sus seguldores re-
soparon por afos en agusllas tierras, Tal
fue la dureza de esa lucha gue recién al
afio siguiente —luego de 17 meses de su
muerte— sus restos pudieron ser depo-
sitados en la ciudad de Salta. Este hecho
@5 escasamente conocido y recién hace
un par de afios atrds pudo conocerse la
daseripcion gue hizo de él el doctor Ber-
nardo Frias. Ese hecho es el més expre-
sivo del espiritu del pueblo que siguid
fervientemente a Gllemes y mantuvo siem-
pre encendide en el humilde hogar el fue-
go de ese recuerdo. Que hable Frias, pues
y degcubra |la verdad de este acto.

entierro de giiemes

El 14 de noviembre de 1822 bajo el go-
bierno del doctor José lgnacio de Gorritl,
un giiemista moderado méas bien concilla-
dor, se celebran las honras fanebres para
depositar sus restos en la lglesia Cate-
dral “para hacerle &! entlerro con toda
aquella decencia que merscian sus noto-
rias y distinguidos servicios', decia el
oura Francisco Fernandez.

"Acudisron a la fanebre ceramonia —di-
ce Frias— escuadrones de gauchos de
todos los puntos circunvecinos de la ciu-
dad ... Todos éstos y el magistrado, vesti-
dos de gran parada, iban a caballo, segui-
dos de una gran porcion de gente del
pueblo v de les alrededores gue querian
honrar las cenizas del general de la ma-
nera mas expresiva.' Se encaminaron al
Chamical en busca de los restos de Giie-

mes. “Llegados al punto —prosigue—, die-
ron la vuelta a la ciudad conduciendo a
pulso el ataid cubierto con el traje, la
espada, y demds insignias del glorioso
difunto. .. Era por cierto conmovedor con-
templar a aguellos hombres, unos a pie,
otros a caballo, seguir la marcha descu-
biertos, con el sombrero en la mano. Se
traslucia visiblemente en su semblante la
penosa impresién que les atormentaba el
espiritu.”

llegan a la ciudad

“Una vez que llegaron a las cercanias
de la ciudad, la grandiosidad de!l senti-
miento publico toed los Gltimos extremos,
dando lugar a la escena mas tierna y con-
movedora ... Cuando se aprestd a sus
ojos la cabeza de la columna y dieron en
ella con la caja que encerraba los restos
de quien tanto habian amado, la impresién
rompid los diques de la compostura, vy
aquella multitud entrdé en la ciudad lloran-
do a gritos.”

"Concluidas que fueron las exequias,
entre las once y doce del dia, se abrié
en el suelo —como era entonces la cos-
tumbre— la sepultura, delante del altar
mayor; v... Nadie quedé en su casa, nos
referian los ancianos, sin asistir aquel
dia a los funerales de Gliemes'. Hasta al-
guno de sus enemigos mds enconados lo
hicleron, refiere Frias, pero movidos por
"gl temor de que la masa del pueblo pro-
fundamente conmovida, y més que ella,
las tropas de gauchos reunidas ya armadas
y presentes en la ciudad, sintieran el terri-
ble deseo de la venganza contra aquelios
a gulenes inculpaban de la muerte del ido-
latrado caudillo.”

Frias. concluye diciendo que la "gente
decente’ temia represalias de los gauchos
tal como acontecié en la noche en que
|las casas de los hombres del Partido de
la Patria Nueva eran requisadas por la
muchedumbre. La prensa de Buenos Alres
volvié a ridiculizar a Gilemes en esa cca-
sién y no respeté siguiera su memoria
guando supo del acto pladeso y reparador
del traslado de sus restos, llaméndole
“el Sancarron Gillemes'.

Otro era el sentimiento del pusblo que
desde los méas distantes rinconas de las
regiones donde habia ese caudillo levan-
tado las conciencias de los campesinos e
infundido el sentimiento de su valor como
genuino defensor de la Patria que nacia.
"Pueblos enteros, que de largas distan-
cias habian venido para tributar al grande
hombre su ofrenda de lagrimas y plega-
rias", dird alguien. (Bernardo Frias “Histo-
ria de Glemes", Tomo V, pagina 270 y
siguientes.)

recuerdos de
un veterano

Dos testimonios poco conocidos recrean
con fuerza el cuadro de aquellos dias en
que un pueblo perdié a su jefe y conduc-
tor. En 1883 se publicaron los “Apuntes
Histéricos' cuyo autor era un veterano de
las guerras de la independencia y que
habia revistado en las fuerzas de Giiemes.
Don Zacarias Antonio Yanzi, tal su nom-
bre, se propuso dejar algunos recuerdos
de esas luchas y lo hizo a los 80 afos.



Yanzi describié los momentos previes y
2l clima politico gue se vivié dias antes
de la muerte de Glemes y el estado del
animo de sus gauchos después del dolo-
roso episodio.

la oposicidn

‘Recuerda Yanzi gue los autores de |a
"revolucion del comercio”, que, a fines de
mayo de 1821, depusc a Gliemes mlentras
éste se encontraba al frente de sus tro-
pas; tuvo por autores a “todos los ciuda-
dancs mas importantes que componian el
comercio del pais”. Pero que aquel movi-
miento sedicioso produje un sentimiento
opuesto al buscado por sus autcres, ya
que el afecto del paisanaje hacia su cau-
dillo se hizo mas notable que nunca”.
Luege de sostener gue el asesinato fue
consumado por la espalda dice que las
tropas entraron a la plaza de Salta a la
madrugada siguiente "“a son de dianas y
vivas al Rey de Espaha”. En la campafia
los gauchos v el pueblo atinaban a encon-
trarse en los sitios habituales: "se bus-
caban, se aconsejaban, se interpelaban con
las muchedumbres".

el dolor del pueblo

Prosigue Yanzi diciende: "A los acree-
dores de la ciudad se replegaban entre-
tanto gue masas enormes de paisanos,
que en buenos y malos caballos, llegaban
a mérito de la triste noticla extendida a
todas partes de la muerte de Giliemes"”.
Otro testimonio es ! de F. de Oliveira
Cezar que editd en 1895 en el sello de
Félix Lajouans su “Gilemes y sus Gau-
chos”. Lo que dice Cezar refuerza a Yanzi.

con olafieta

“Entre los enemigos del caudillo salte-
fio, muchos que no se le presentaron (des-
pués del fracasado movimiento sedicioso)
fueron a parar al campamento de Olafeta,
que operaba sobre las fronteras del Alto
Peri, y le pusieron en conccimiento mi-
nuciose de cuanto ocurria en la heroica
ciudad de Salta." Llegados los miembros
de la partida adelantada del Barbaruche
«—antiguo capataz en los arreos de mula
del negocio privado de Olafeta— se habia
visto en la ciudad “algo como un reflejo
de armas” en la tarde del 7 de julio. Giie-
mes dictaba sus cartas y disponia medi-
das para ajustar la organizacidn de la
fuerte destinada & apoyar a San Martin
v sublevar los pueblos del Alto Perii. Be-
nito Dozo y Mauricio Refojo, sus secreta-
tarlo y ayudante lo acompafaban, A la
noche al escuchar disparos sale pero en
la espesura de la oscuridad de Invierno
se ocultaban las partidas de Olafieta que
habian cercado a Giiemes. Dispuesto a
hacerles frente y pasar a reunirse con sus
soldados saltd al caballo “inclinande su
cuerpo scbre el lomo de su caballo para
ocultarse de las descargas, ¢ partio al
galope”, Una bala lo hirié mortalmente y
durante diez dias agonizd en las afusras
de Balta haciendo jurar 2 sus soldados
que no desmayarfan hasta dejar libre sl
pais de godos, (Oliveira Cezar “Paginas
Americanas™, 1895.)

para la prensa
rivadaviana
gllemes era un
“cacique”

La prensa portena era fiel reflejo de los
sentimientos del gobierno rivadaviano ha-
cia la lucha del Interior que trabajaba des-
de 1820 por sostener con sus propios
recursos la empresa de San Martin en el
Perii. Especialmente Salta —devastada
por siete invasiones realistas— movilizd
a todo sl pueblo para ese auxilio. Es asf
qgue ‘al recibirse las primeras noticias de
los conflictos internos entre Gliemes, el
titulado presidente de la Reptblica del
Tucuman, Bernabé Ardoz, y el partido de
la ‘oposicién saltefia, la prensa toma par-
tido por estos dos 1ltimos,

El vocero oficial del gobierno, la “Ga-
ceta de Buenos Aires", recibe a fines de
junio de 1821 las noticias de la rebelién
del comercio gue Gilemes desbaraté con
su sola presencia. Inclufa cartas “de un
saltefio apreciable” celebrando los contra-
tiempos de Guemes e informando que ta-
les noticias obraban ya en poder de los
jefes realistas en el Perd. Las actas y
manifiestos de aguella "revolucion del co-
mercio” ganan las columnas del diario di-
rigido por Manuel Antonio Castro, quien
habia sido maestro de Giilemes en su ju-
ventud,

Uno de esos oficiosos corresponsales
decia: "Mi estimadisimo amigo; Acabaron
para siempre los dos grandes fascinero-
sos: Gilemes y Ramirez. El 1° estd ya en-
terrado en la capilla del Chamical, y el
2¢ acaba de perecer a manos de los bravoes
santa-fecinos en accién de anteayer". Y
luggo batia palmas por la accién de Ola-
fieta el que, aseguraba sin rubor, “quiere
llevar el estandarte de la libertad a los
mismos pueblos que ha oprimido por disz
anos’.

En otra carta fechada el 22 de junio se
decia: “Ayer por la tarde llegé el cirujano
Castellanos con la noticia de la muerte
del abominable Giemes', y remata di-
ciendo: "Olaneta desea tratar con cual-
gquier jefe que no fuese Giliemes, para
reconciliarse con la Patria”,

Y de su propia cosecha anadia la ma-
ligna pluma: “Ya tenemos un cacigue me-
nos que atormente el pais; y parece gque
a su turno van a caer los demas mons-
4ruos que han destrozado sus entrafas,
reduciéndolos al horrible caos de anarquia
en que estamos envueltos”. El editor al
tegocijarse con la noticia no puede menos
que ceder a la tentacién de cargar mas
las tintas: “El clelo bendice vuestros tra-
bajos, pues ya son manifiestos y sensibles
sus efectos™.

A los pocos meses dejaria de aparecer
la "Gaceta de Buenos Aires” vy en su des-
pedida dejaba otra pieza documental de
este hecho: “"Se sabe por los viajeros
que Olafieta ha dejado a los emigrados
internarse libremente al Perd, y que afin
ha socorrido con su diners a algunos”.
iSerian esos —ademés del crimen— los
“trabajos” que bendecia el plumifero?

(“Gaceta de Buenos Aires"”, Tomo VI. Edi-
cién facsimilar, pdginas 553 v ss.)

razén de un
armisticlo

El consul norteameticano John Murray
Forbes en sus habituales informes al De-
partamento de Estado Norteamericano da-
ba cuenta a Quincy Adams en informe
techado el 2 de setiembre de 1821 sobre
sl asesinato de Guemes y la posesion de
la plaza de Salta por parte de las fuerzas
realistas bajo el mando de Olafieta. Ante-
riotmente la “Gaceta de Buenos Aires”
habia insertado los Informes oficiosos de
"un sujeto respetable" sobre el mismo
episcdio.

Forbes decia a Adams: “El gobernador
Giemes ha sido asesinade”, agregando
una valiosa apreciacién para desnudar el
real mévil del complot sélo comprensible
teniendo por referencias los antecedentes
de’la oposicion local del caudillo y las con-
secuencias de su desaparicion.

"El 14 de julio se concluyé un armisti-
cio en la ciudad de Salta, entre Olafieta
y los comisionados designados para re-
presentar a la Provincia. El propésitc os-
tensible (subraya Forbes) de este armis-
ticio, es mediante el acuerdo de ambas
partes, retirar sus fropas y dejar que el
pueblo elija a un nuevo gobernador y
Diputados al Congreso General. El motivo
real, se sospecha, que mueve a Olafieta,
es el deseo de aprovechar la oportunidad
de aumentar una fortuna ya en formacidn,
permitiendo el libre intercambio entre las
Provincias, cuyos mejores frutos acrece-
rian su peculio privado.” (J. M. Forbes
“Once afios en Buenos Aires, 1820-1831",
pagina 128. Ed. Emecé, 1956.)

No se equivocaba al parecer Forbes, ya
gue aquel armisticio contemplaba la po-
sibilidad de reanudar el comercio de los
elementos més necesarios para el ejército
espafol a la vez gue estipulaba el com-
promiso del gobierno de Salta —ahora en
manos de los opositores de Giiemes— a
no permitir el trénsito de las fuerzas que
San Martin esperaba para operar sobre
Lima.

artigas, giiemes
y herrera

Una circunstancia poco conocida y por
demas significativa es el homenaje de
don Luis Alberto de Herrera, el caudillo
oriental del Partide Blanco y heredero de
la tradicién artiguista, a la figura de Giie-
mes enlazando esa epopeya con la del
caudillo de la campafia oriental y del lito-
ral argentino. 8i bien ne est4 ain aclarada
la circunstancia de este homenaje y los
autores que lo rescatan del sospechoso
olvido no reproducen su texto seguramen-
te por tratarse de una Improvisacién. El
bisgrafo de Herrera, Eduardo Victor Haedo,
en su libro “Herrera, caudillo oriental”
afirma que aquel “pronuncia memorables
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discursos en la inauguracién del monu-
mento a Giiemes en Salta, y de Urguiza
en Parana. Habia estado en Tucuman, re-
presentando a la juventud en los dias del
Centenario’’. Seguramente equivoca la cir-
cunstancia del homenaje, ya que el monu-
mento a Gilemes en Salta fue inaugurado
en 1931 por el presidente Uriburu, aunque
la iniciativa habia sido del goblerno radi-
cal. Una curiosa circunstancia roded a este
acto, ya que Uriburu tenia entre sus ante-
pasados a los prominentes dirigentes de
la fraccion opasitora a Gllemes, Pero ade-
més de ello los descendientes de Gliemes
militaban en el radicalismo caido por su
obra en setiembre del afio anterior. Cuan-
do Uriburu llega para inaugurar el meonu-
mento el doctor Adolfo Giiemes estd pre-
so en Buenos Alires por su actividad en la
UCR y los descendientes del caudillo se
niegan por esas razones a recibir de ma-
nos de Uriburu las condecoraciones que
debia entregarles, y también,a recibir a
Uriburu,

un testimonio directo

Mas verosimil parece que las palabras
de Herrera se hayan volcado en 1921 en
ocasién del acto central que organizé el
gobernador Joaquin Castellanos. Asi lo re-
cuerda un historlador de Salta, el doctor
Juan Manuel de los Rios, quien evoca aquel
ncto donde hablé un historiador y caudillo
rioplatense. "Estaban alli delegaciones de
todas las provincias y de naciones veci-
nas. El ambiente era solemne y tenso. En-
tre los oradores de aquella velada inolvi-
dable, subid al escenario un joven urugua-
yo de no mas de 35 afos, cuya emocionada
palabra traia el saludo de los gauchos
orlentales para Giliemes, "pzaladin de los
gauchos americanos”. Relaté sus campa-
fias revolucionarias siendo nifio, bajo la
dirsccidn de aquel legendario patricta de
principios de siglo que se llamd Aparicio
Saravia",

habla herrera

“Ese joven —prosigue de los Rios— era
Luis Alberto de Herrera, notable escritor
y futuro presidente de la Repiblica (agui
comete un error el narrador). Hablé del
campesinado uruguaye y sus luchas. De los
blandengues de Artigas. De la invasion
portuguesa, de los 33 orientales, y sobre
todo de Leandro Gémez, el héroe de Pay-
sandl, expresando que a pesar de aquella
guerra absurda, que desembocé en la mas
absurda de todas, la del Paraguay, ellos,
los blancos, herederos de Artigas y Lava-
lleja, de Oribe y Leandro Gémez, se slen-
ten hermanos nuestros, porque nunca han
olvidado el origen y el hogar comiin. ¥ en
cuanto a Giiemes, lo calificé también de
victima, como aquellos jefes uruguayos de
la dictadura politica de Buenocs Alres." (De
"Glemes leyenda y realidad"”, 1966.)

Joaquin Castellanos (1861-1932), gober-
nador radical de Salta y popularizado por
su poema “El Borracho" fue ademds un
agudo pensador de la realidad nacional y
un apasionado de su causa. Durante su
actuacidn como gobernador se recordd y
reivindico para siempre a la figura de

56 Martin Giiemes. Habia invitado su gobier-

no a prominentes figuras como Estanislao
Zeballos, Juan B. Teran y Ricardo Rojas.
Habia fundado el decreto de honras popu-
lares al caudillo en "su accion protectora
de las clases deswvalidas" y lo situaba co-
mo un precursor genuino en hispanocameé-
rica del movimiento "en favor de la nive-
lacién moral de las clases sociales, el de
rehahilitacion de los trabajadores del cam-
po"”. En 1921 se cumplia el centenario de
la muerte de Giiemes vy Castellanos pidio
a las cdmaras la sancién —a modo de
homenaje tangible a esa memoria— la san-
cién de leyes protectoras del gaucho, el
indio, los trabajadores rurales llamada
“Ley Gilemes”; la creacion del Deparia-
mento Provincial de Trabajo: la Ley de
Riego. Sugeria al gobierno de la Nacién
la inauguracién en consonancia con ello
del Ferrocarril a Huaytiquina, No se esca-
paba tampoco la Iniclativa de editar la
obra del doctor Bernardo Frias, el histo-
riador de Glemes. Castellanos dejé dos
trabajos suyos sobre Giemes, partes in-

conclusas de un libro orgédnito. Su discurso .

en Salta y hacla el fin de su vida, cuando
dictaba su catedra en la Universidad del
Litoral, son ellas, Estos son algunos pé&-
rrafos de esa visidn de Castellanos. Su
idea en lo histérico se smparenta de algin
moda a aquella sintesis de Jaurstche cuan-
do dijo: "El caudillo es el sindicato del
gauche™. Para Castellanos: “El movimien-
to popular llamado caudillaje, en nuestra
historia, ha sido una forma de la demo-
cracia'.

el estadista

Refiriéndose a Giliemes decia Caste-
llanos: “Fue también estadista. Sus con-
vicciones de ciudadano, de soldado, de pa-
triota, manifestada en sus hechos, en docu-
mentos puablicos y en su propaganda de
director de los espiritus, contienen [os

principios fundamentales del Federalismo

argenting, tal como estd legislado en nues-
tra Constitucién, asegurando, no la subor-
dinacion de los Estados al Poder Central,
sino afirmando la unién nacional a base del
equilibrio de los poderes que representan
la soberania general ..."”

P i A
Iglesia del Chamical.

giiemes y lo social

Decia sobre ello: “El estado politico y
soclal creado por Giliemes en Salta, de
equilibrio entre la clase capitalista y Ia
clase asalariada, plantea un gran problema
y ofrece la forma de resolverlo en condi-
ciones satisfactorias para los intereses
més vitales de la nacionalidad”. Invocando
a Gillemes anadia: "Necesltamos tu evan-
gelio de Justicia social para salvar la na-
cionalidad”. Explicando el origen de la opo-
sicién inflexible del grupo “decente’™ de
Salta a la politica de Giiemes escribia:
“Para no pagar impuestos de guerta pre-
tendieron recobrar sobre los gauchos el
injusto predominio tradicional de los pa-
trones y terratenientes, de gue Giiemes
habia librado al paisanaje que pelesba por
defender la Patria".

la muerte de giiemes

Mas severo es Castellanos cuando juzga
este hecho. Afirmando desde el principio:
“su inmolacién fue la consecuencia de una
alianza de los enemigos externos con los
adversarios internos”. Para luego explicar
la conducta de la minoria que enfrentaba
a Gliemes asi: “La porcion de esa clase
—la llama “capitalista’— que entonces,
como ahora aquf, como en todas partes
pretende que se haga patria sin gastar,
llamé en su auxillo al ejército realista,
consumando una traleién que sélo por ser
de muchos no se ha Individualizado con
los caracteres odiosos de la de Judas”. ¥
lanzaba lyego una exhortacién: “Para con-
tinuar su accién, los herederos de su ideal
republicano, federativo y democratico, ten-
dremos que luchar y vencer a los realistas
sternos, que hoy como ayer, operan en
alianza con los eternos Barbaruchos' (Bar-
barucho era el contrabandista que guié a
la’ partida realista que entré a Salta v aba-
tié a Giemes). '

Aludiendo a la consternacién que acom-
pafié por afios a sus gauchos ahora deso-
lados y sin su protector, terminaba Cas-
tellanos: "Agquel inmenso llanto colectivo
ya no se escucha; pero no ha cesado”.




eric nepomuceno

contradanza

Del mar venfa un viento frio. El sentia
el viento caminando bajo la camisa y vela
coémo agitaba los cabellos de la mucha-
cha. No hablaron mucho, durante los pri-
meros minutos del viaje. Estaban en la
cubierta superior del barco y podian ver
las luces de la costa alejandose mientras
gl barco se zambullia en la oscuridad de
la noche, a través del canal. Ella tenia
grandes ojos encendidos y sonreia de cara
al viento.

El pensd: es una buena noche, y estoy
en paz. Dentro de cuarenta minutos lle-
garemos al otro lado y mi preccupacion
seré conseguir un taxi gue me lleve a la
casa de J. No debo pensar en nada maés.
Cuarenta minutos y comienza todo otra
vez 0 termina todo una vez méas. No debo
pensar en eso.

Ella continuaba mirando el camino de
espuma blanca que brillaba en la noche
a medida que el barco iba abriendo sus
cicatrices en el agua, cruzando el canal.
El pensd: podriamos seguir directo para
alguna playa, sin parar en preguntas.

Miraba su rostro vuelto contra la noche,
los ojos grandes, la suave curva del rostro
bien terminado. Esperaba que la sonrisa
se abriese o se cerrase de una vez. Ella
dijo:

—;Queds algin cligarrilio?

Y él pens6: no digas nada, no destru-
yas todo, mejor asi. Dale el cigarrillo y
nada més.

Extendié el atado, ella tomd un cigarri-
llo largo v blanco y después murmurd:
gracias.

El pensd: grandes ojos dorados. Qué
extrafio, Dorados y encendides y quisiera
que fuéramos para alguna playa sin pre-
guntas ni miedo, y rodar por la arena
hasta el fin, hasta que se acabe la noche
y el otro dia y la otra noche. Puedo tocaria
ahora. Volver su rostro de frente, zambu-
ilir mi pavor en sus grandes ojos dorados
y prometer otra fuga, después huir de
nuevo, jhasta cuéndo?

Dijo:

—Es una buena nochs. Me gusta este
viento., Me gusta este mar sucio y feo.
Me gusta este mar cuando es de noche.

Antes de responder, ella pensd: no es
eso. Eso no es todo. Pero no dsbamos
ingistir si no existe. Y después hablé:

—FEs un mar muy sucio. De dia, las
manchas llegan a asustar. Mucho acelte,
en este mar.

El llevaba una gran cartera de cuero
colgada del hombro. Poco antes, cuando
caminaban por la ciudad en direccion al
muelle, & tomé la cartera del hombro de
la muchacha y dijo: pesa mucho. Como
si fuese un paracaidas.

Podia tocarla ahora, volver su rostro de
frente. Podia decir de pronto: vamos, aho-
ra. Llegamos y nos vamos, no sé adénde.
Vamos a buscar ‘una playa. Las playas son

inmensas de madrugada. Podia preguntar
cosas. Dijo:

—;Cuéanto tiempo demora la travesia?

Ella sonrié6 mds. Mird para otro lado,
abrid los grandes ojos dorados y pregunté:

—; Qué?

—La travesia. ;Cuanto demora?

—Es rapida. No demora mucho, Casi no
se siente. Poco tiempo.

Ella tenia una extrafia manera de mirar.
Como si estuviese pensando en una cosa,
mirando otra, hablando una tercera. A ve-
ces sabia que las preguntas eran rodeos
de otras que jamas surgirian. Mejor asi.

Ella dijo:

—;Cuantos dias te quedas en casa de
1.2 ;Dos, tres?

El pensé: quisiera gue no te fueses.
Que las cosas pudieran ser de otra ma-
nera. Que pudiésemos tener toda sin per-
der nada.

El dijo: )

—No sé. Tal vez hasta mafiana. O dos
dias méas. No sé. No tengo nada que ha-
cer, aqui ni alla.

Y pensé: pero ha de ser asi, es preciso
ir, las cosas no mudan su modo de ser.
No quiero perder nada de lo que tengo.
Nada. Quiero mas. Perder, no. Es tan poco.

Ella dijo:

—Podriamos almorzar mafana. Serfa
hueno. ;Me telefoneas? No sé cémo esta-
ré. Me telefoneas.

Y pens6: podriamos tal vez no vernos
nunca méas. No. O mafiana y después y
después. Podriamos todo o nada.

El dijo:

—8i, podemos. No vas a estar ccupada.
No en la hora del almuerzo. Ni a la noche,
Vamos a caminar, mahana de noche.

Y pensd: vamos para una playa lejos,
vamos a rodar en la arena, hasta el fin.
Cuando hablaba, colocaba la mano en el

dibujo de julio paz

a eduardo

hombro de la muchacha. Pero ella no vol-
vi6 el rostro hacia él ni una sola vez. El,
después gue guedaron callados, pasd len-
tamente la mano por los cabellos de la
muchacha. Ella miraba la oscuridad de las
aguas. Después mird de frente y vio que
las luces se aproximaban nuevamente. El
pasé el brazo por detras de su cuello y la
atrajo hacia si. Ella dijo: no, no lo hagas.

Y pensé: no ahora, no nunca. Basta de
cicatrices y de todo.

Cuando el barco atracd, el movimlento
hizo que ella perdiera el equilibrio por un
instante. Se tomd de la baranda y sintié
la mano de él sosteniéndole el brazo
izquierdo,

El la ayud6 con la bolsa hasta la fila de
taxis. Ella preguntd:

—J. vive cerca de lo de P., vamos hacia
el mismo lada. jEn &l mismo coche?

—Si, vamos. Yo me bajo antes, ti con-
tinGas.

Mejor asi. No telefonearia mafana ni
nunca ni después.

El pensd: decir al chofer: siga adelants,
pase por todas las avenidas, contorne la
bahia, siga hasta la aldea donde hay pes-
cadores y un pequefio hotel con techo de
paja donde en las noches de lluvia y de
viento se oyen todos los lamentos de la
arena y del mar. Decir a ella: vadmonos
para siempre, hasta mafiana o después.

Ella dijo:

—Mejor asi. Td te quedas, yo continto.
Asi.

Y por primera vez en toda la noche la
muchacha volvié hacla él sus grandes ojos
dorados y sonrié de una manera diferente.
Extendié la mano y la pasé levemente por
gl hombro vy el cuello de él. Después con-
tinué sonriendo mientras pensaba: asli.
Mejor. Ahora, antes de que ya no sea
posible escapar. Y pensaba: no ehora:
un dia.
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la Vanguardia argentina

arte madi-

ArtC CONCreto-

erceptismo

Las vanguardias plasticas generalmente
envejecen, y suelen hacerlo mal, con esa
espantable vetustez de algunos muebles
de los afios 50, o de ciertos opulentos
automdviles norteamericanos “de avanza-
da", que hoy nes parecen més paleografi-
cos e irredimibles que muchos artefactos
de la era del tranway y los cigarrillos
Vuelta Abajo.

No experimentaron este tipo de quebran-
to, sin embargo, las obras que se exhi-
bieron entre el 15 de junio y el 3 de julio
en la Galeria Arte Nuevo, bajo el titulo
justiciero de Homenaje a la vanguardia
argentina, década del 40.

La muestra, organizada scbre |la base
de una investigacion de los alumnos de
arte de |la Facultad de Filosofia y Letras,
permitié el reencuentro —para algunos &l
primer contacto— con un conjunto de
ohras realizadas aproximadamente entre
los afios 1944 y 1949 por artistas madi,
perceptistas y concretos como Kosice,
Arden Quin, Rothfuss, Bay, Laaf, Blaszko,
Uriccio, Lozza, Hlito, lommi, Maldonado,
Maolemberg, Prati, Souza, ets. Un conjunto
de obras que en su mayor parts conserva
la frescura, el brio, la vitalidad, el asom-
bro y la alegria creadora de las auténticas
vanguardias.

Tal vez convenga recordar, entonces,
algunos de los tramos Iniciales de una
historia generalmente ignorada, y hacerlo
por gsa misma actualidad, por la lozana
capacidad renovadora que todavia poseen
esas obras, y por lo que significaron, asi-
mismo, en el desarrollo personal de artis-
tas de notorla envergadura internacional,

Estructura fuminica Madi (Gas neon-Kosice, 1948).

e Inclusive en la evolucion del arte con-
temporaneo (como anticipaciones, como
fuentes de inspiracién e Inclusive como
modelos no siempre reconocidos).

el café rubi

Hacia 1943 —en plena guerra mundial—
un grupo de jévenses plasticos y poetas
solia discutir los dgrandes problemas del
arte contempordneo en las mesas dal vie-
jo café Rubi, de Plaza Once. Sus charlas
de entonces polarizaban adhesiones y re-
chazos més o0 menos undnimes. A cierto
hastio por el barroguismo abstracto de
Kandinsky, por ejemplo, le correspondia
como contrapartida una admiracién pro-
funda por las soluciones pléasticas que
proponia el constructivismo ruso, y en
especial por la obra de Malevitch o por el
espacialismo y el cinetismo anticipatorio
de Naum Gabo. Les interesaba la leccién
racionalista del grupo holandés Stijl v lo
entrevisto desde equi en la obra de crea-
deres como Vantengerloo y Van Doesburg
—el primero en establecer, hacia 1930, la
distincién teorética entre arte abstracto
y arte concreto—, y no disimulaban su
enérgico rechazo [0 sus vigorosas dudas)
frente al subjetlvismo expresionista y el
automatismo surrealista, aunque la poesia
de muchos ellos arrastrara no pocas pie-
dras de esa fecunda cantera imaginista.
Les interesaba el Neruda de Residencia
en la tierra, pero le anteponian sobre todo
las imégenes creacionisias del Huldobro
de Horizon Carré, o el trasfondo tragico

y perturbador del César Vallejo de Trilce
y Poemas humanos,

Por encima de discrepancias mas o me-
nos tumultuosas los aglutinaban algunas
premisas esenciales, gque ellos adoptaban
como verdaderos articulos de fe frente a
los fariseos de turno; entra ellas la idea
de que el objeto estético debia dejar de
“expresar” o de “significar” a la natura-
leza, para imponer su propia sustancia, y
puestos a elegir entre un arte como co-
municacién de objetos y un arte como
comunicacién de existencias, elegian la
tercera via del arte como pura comunica-
cion formal, el arte. —semanticamente en-
tendido— como sistema de slgnos gue se
designan a si mismos y gue constituyen
su propla realidad ontol6gica.

Los aglutinaba, asimismo, una convic-
gion central, que predicaba que la misién
de los artistas latinoamericanos no con-
sistia en repetir discipularmente lds gran-
des clclos técnicos y estéticos del arte
europeo, sino en producir un arte nuevo,
radicalmente auténomo y esencialmente
Inventive, reconocible a simple vista por
la tajante autarquia de su personalidad
inédita y no-epigonal.

la aparicion de “arture”

Ya en 1942 el uruguayo Bhod Rothfuss
se habia apartado de las sdlidas recetas
del universalismo constructivo de Torres-
Garcia para Incursionar en los novedosos
planteos del marco irregular, que fractu-
raba con vigorosa elocuencia la continui-
dad "llusionista” y las convenciones es-



tructurales del cuadro ortogonal clésico,
pero puede afirmarse que la historia ofi-
cial comienza recién en el verano ds 1944
con la aparicién del dnico nimero de
Arturo, "'revista de artes abstractas" cuya
redaccion integran Carmelo Arden Quin,

Rhod Rothfuss, Gyula Kosice y Edgar
Bayley.

La cublerta de Arturo presentaba un taco
original de Tomas Maldonado, ejecutado
dentro de una concepcion marcadamente
automatista, y la revista —verdadera sin-
tesls de los logros obtenides por los jo-
venes artlstas v de sus devoclones mis o
menos centrales— ofrecia colaboraciones
de Joaquin Torres-Garcia, Vicente Huido-
bro, Murilo Mendes y Vielra Da Silva, jun-
to con vifetas de Lldy Maldonade y re-
producciones de Rothfuss, Augusto Torres,
Kandinsky vy Piet Mondrian.

Arturo se oponia al surrsallsmo y al
ehirismo, y postulaba el advenimienta del
reinado de la imagen pura, sin ningidn
determinismo ni justificacidn exterior a
ella misma. “El arte abstracto —se afir-
maba—, englobado como relacidn de un
todo, asegurard la armonia de lo polidi-
mensional sin necesidad de adaptaciones
psiquicas.”

‘Los animadores de este primer nicleo
—verdadero germen de la vanguardia ra-
cionalista del 40— se proponia superar las
variables estéticas del cubismo, del ex
presionismo v del surrealismo, en pos de
uns nueva dimension creativa que se fun-
dara en conceptos netamente invencionis-
tas y en la posibilidad complementaria de
crear una nueva realidad artistica ublcada
por encima de cualquier tipo de “figura-
cion" objetiva o subjetiva. Un arte, en
suma, "presentativo’, frente al arte “re-
presentative' que habia cultivado la van-
guardia europea desde los umbrales dei
siglo.

La propuesta global de los integrantes
de Arturo implicaba, por cierto, algunas
variables personales: la ruptura del marco,
cuya necesidad defendia Rothfuss en un
articulo tedrleo decisivo; las formas ar-
ticuladas de Kosice, como liberaclén defi-
nitiva de los volimenes y las superficies
estéticas de la plastica académica: la Ima-
gen conceptual pura de Bayley, etc. Roth-
fuss sostenia, en apoyo de la estructura-
cién del marco como elemento composi-
tivo, que "una pintura debe ser algo que
empiece y termine en ella misma", y poco
mas tarde Kosice sintetizaria la actitud
de busqueda de la nueva tendencia al
presentar —con su famoso Réyi— uno de
los primeros modelos de escultura mdvil
articulada que exigia (o incitaba) la parti-
cipacién activa del espectador.

En enero del afio siguiente la plagueta
Invercion (1945]), Kosice, aporta una nueva
flexion al movimiento iniciado por Arture.

Se publican alli explicitaciones tedricas
que precisan los grandes objetives y la
“actitud” de la nueva tendencia, entre
ellos la idea capital de una estética “in-
vencionista’, en plena armonia con la vida;
y come complemento se exhiben las es-
culturas ' articuladas y moéviles del autor,
un verdadere y aventajado precursor dsl
arte cinético contemporango.

las primeras exposiciones

Ochn meses después, en octubre de
1945, se realiza en la casa del doctor En-
rigue Pichon Rivigre la primera exposleion
de Arte Concreto-Invencion, en la que par-
ticipan Rothfuss, Esteban Eltler, Kosice,
Valdo Wellington, Arden Quin, Juan Carlos
Paz, gtc., v en la que s& muestran algunas
de las primicias de la vanguardia riopla-
tense en los terrencs de la mudsica, la
pintura vy la escultura.

En diciembre de ese mismo afo tiene
lugar, en casa de la fotdgrafa Grete Stern

Foto montaje de Grete Stern.

{una ex bauhaus), la exposicion del Movi-
mierito de Arte Concreto-Invencion, en la
que participan —en un verdadero desplie-
gue interdisciplinario y sintetizador— Ell-
zabeth Steiner, Raimundo Rasas Pet, Arden

Quin, Rodh Rothfuss y Alexandre Havas en

pintura y dibujo; Ricardo Humbert en ar-
quitectura y urbanismo; Grete Stern en
fotoarafia; Valdo Wellington, Dieudoné
Costes, Sylwan-Joffe Lemme, Edgard Bay-
ley, Arden Quin y Kosice en literatura;
{arel Haba, Rodolfo Arizaga, Esteban
Eitler, Lily Saslavsky, Dario Sorin, Martin
Fuchs, Germéan Erhardt, Simén Zlotnik y
Alejandro Barletta en musica, y Renate
Schottelius en danza.

Los asombrados espectadores, que ha-
bian sido transportados hasta Ramos Me-
jfa en las trepidantes “'banaderas” de en-
tonces, pudieren apreciar alli los retofios
del nuevo arte, y asistir por primera vez
a un espectaculo integral de “misica y
danza elementarista”. Pero tras el fervor
también eran evidentes algunos gérmenes

59



60

vanguardia del 40

de disentimiento tedrico que harian eclo-
sién poco mas tarde.

la asociacion .y madi

Algunos meses después, en efecto, en
junio de 1946, we realiza en la Galeria
Peuser la primera exposicién de la Asocla-
cion de Arte Concreto Invencidn, que agru-
pa a Toméds Maldenado, Edgar Bayley,
Lidy Prati, Manuel Espinosa, Enio lommi,
Claudio Glrola, Alfredo Hlito, ete.; ¥y en
agosto de ese afio se lleva a cabo la pri-
mera exposicion de Arte Madi, en el Ins-
tituto Francés de Estudios Superiores (Ga-
lerfa Van Riel), con la presencia de Kosice,
Rothfuss, Arden Quin, Blaszko, Diyi Laaifi,
Eitler, Havas, Paulina Ossona, efc.

Estds dos muestras proponen y exhiben
dos desarrollos paralelos de la renovacidn
inictada en 1944 por el nimero mitico e
inhallable de Arturo. Los artistas de la
Aszociacién s mantienen dentro de las
férmulas pldsticas ortogonales, del cuadro
rectangular tratado a la manera clésica, y
predominan entre ellos las formas inspi-
radas por la cinta de Mosebius, o que re-
memoran -espirales hiperbélicas, curvas
sinuosidales, direcciones de profundidad,
trayectorias sagitales, desarrollos direc-
cionales curvos, lineas crométicas o jue-
gos de lineas, puntos y curvas represen-
tades sobre el espacio de la tela. Una
atmosfera racionalista, sobria y despojada,
de industrial design funcionalista y geo-
metrizante, gque recuerda a las soluciones
concretas de Max Bill, tratadas por estos
artistas con un excelente nivel técnico y
artesanal, vy puestas bajo la advocacién del
lema “Ni buscar ni encontrar: inventar”.

La primera muestra Madi, por su parte,
aexhiba la manifiesta ruptura de estos ar-
tistas con el planisma, en beneficio ds
superficies prefsrentemente curvas o cén-
cavas, la articulacién de las formas y el
color, la bidimensionalidad o la tridimen-
sionalidad, el marco recortado e irregular,
los planos de color articulados, la escul-
tura con movimiento de rotacion, articula-
cién y traslacién, la arguitectura mévil vy
desplazable, el propdsito evidente de supe-
rar las recetas del neoplasticismo, el no-
objetivismo vy el constructivismo, y de ale-
jarse, en sintesis, de toda tentacidn epl-
gonal en procura de una mayor libertad
inventiva,

Los madi reconocen (segin lo expresan
en el Manifiesto liminar de la escuela)
que con lo concreto se inicia el gran pe-
rfodo del arte no-figurativo, pero sefialan,
al mismo tiempo, que en lo concrete hubo
“falta de universalidad y consecuencia de
arganlzacién™. Se conservaron —sostie-
nen— los grandes vicios y tabdes del arte
del pasado en la pintura, la escultura y la
poesia, etc.: entre ellos la superposicién,
el marco rectangular, el atematismo plés-
tico, lo estédtico, la referencia entre volu-
men y ambito, las proposiciones & ima-
genes gnoseol6gicas y traducibles gréfi-
camente. "La consecuencia de ello —con-
cluian— fue gue el arte concreto no pudo
oponerse seriamente, por intermedio de
una teorfa orgénica y préctica discipline-
ria, a los movimientos intuicionistas que,
como el surrealismo, han ganado para si
todo el unjverso.”

Exposicion "arte Concretodnvencidn”, 1945, en la casa de Grete Stern, Buenos Alres.
Algunos de las asistentes: Sra. Melgar, Dr. R. Melgar, Dra. M. Langer, E. Eiter, A. Hitto,
Chiérico, R. Arizga, G. Kosice, R. lozza, M. Blazco, RB. Rothfuss, A. Quin. K. Erhardt,
E. Steiner.

Madi proseguira, durante lo gue resta
de la década del 40, un active desarrollo
tedrico y préctico, cuyes hitos principales
serdn la muestra del Salon Altamira (1946),
la expesicidén colectiva del Behemien Club
(1946), la primera muestra individual de
Kosice en la misma sala (1947), con es-
culturas y objetos mdviles, girables, ladi-
cos, ‘articulados, desarmables, desplaza-
bles, convertibles y rotables, la fundacién
de la revista Arie Madi (1947) v la expo-
sicion del grupo en el Salon des Realités
Nouvelles (Paris, 1848), al que acude en
representacion de la Argentina.

Hacia fines de 1948 el Salén Nuevas
Realidades (Van Riel) vuelve a reunir, en
una muestra que tuvo notable repercusion
popular, 2 la mayoria de los artistas no-
figurativos y a muchos de los participan-
tes de la aventura inicial de Arturo. Co-
existen alli lommi, Vardanega, Arden Quin,
Blaszko, Maldonado, Molemberg, Hlito,
Rothfuss, Espinosa y Lidy Prati, junio a
otros artlstas gue se acercan o se alejan
con mayor o menor notoriedad de las co-
ordenadas no-figurativas.

Entre las derivaclones de los primitivos
nicleos no-figurativos corresponde citar
—vya en el tramo final de los afios 40—
al perceptismo de Rail Lozza y Abraham
Haber, cuyo Manifiesto sefiala que la pin-
tura de la escuela exalta el plano-color
y ¢rea uns "verdadera relacién del espec-
tador con la pintura, pasando de la abs-
traccion del objeto representado a la in-

vencién de un objeto estético con propie-
dades reales’’.

Para los perceptistas la pintura abstrac-
ta y concreta no logran resolver "el pro-
blema crucial entre la.estructura objetiva
del suceso plastico vy el espacio fisico del
muro arqguitectura en un todo -integral y
homogéneo con el ambiente”. Para supe-
rar esa contradiccidon estos artistas pro-
ponian liberar la forma y el color en una
nueva sintesis no representativa (forma-
color), organizada directamente sobre el
muro y no sobre una falsa representacion
del espacio.

el “handicap” de la vanguardia

La vanguardia del 40 —como tantas ex
periencias rioplatenses— tuvo el duro
handicap de gestarse a miles de kiléme-
tros de los grandes centros de consumo
y de prestigio artistico, y de no contar,
por afedidura, con una critica curiosa,
informada e inteligente (una notoria ex-
cepcidn seria Juan Jacobo Bajarlia, quien
ya en 1946 detecté y analizé el fendmeno
en su Literaturas de vanguardia), o con
una prensa desprejuiciada y generosa, ca-
paz de brindarle el crédito y el espacio
que realmente merecian sus propuesias
originales y renovadoras.

Cabe preguntarse, en este sentldo, fren-
te a fendmenos posteriores que acapara-
ron la atencién publica y oscurecieron aste
significativo sepisodio, qué proyecciongs
hubiese adquiride de haber contado, por
eiemple, con el respaldo (o por lo menos
con el interés objetivo) de medios de
comunicacion y promocién similares a los
axistentes en las grandes metrépolis cul-
turales europeas. Inclusive, para remitir
nos a un ejemplo bastante cercano y pro-
seguir en el plano de las locas hipttesis:
;qué hubiese ocurrido de haber contado
entonces con un aparato institucional y
con una cobertura similar a la que brin-
daron los medios a diversos fenémenos
—ni tan originales ni tan nuevos— de la
vanguardia “ditelliana” del 607




una verdadera corte de los
milagros en buenos aires y lima
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reportajes de carlos m. dominguez

fotos de andrés de la vega

‘eché barraca y
me equivoqué”

Desde el Renacimiento, el desarrollo de los grandes centros
urbanos se vio acompariado por el florecimiento de una extrafia
corte de los milagros. La pueblan individuos que, empujados por
el desamparo econdmico y la aventura, deciden hacer suya la
leyenda rosa de un Rockefeller que en su infancia lustré zapatos
o la leyenda negra que se extiende desde un Robin Hood o un
Villon hasta la saga de Bonie & Klay. Los vendedores ambulantes
que recorren las calles de las grandes ciudades son miembros
pertinaces de esa especie. En algunos casos, esa forma de super-
vivencia es fuente generadora de toda una vertiente del arte
popular. erisis quiso abordar este fendomeno a través de dos
urbes latinoamericanas: Buenos Aires y Lima. El periodista argen-

tino Carlos M. Dominguez vy la antropéloga norteamericana Judith
k Brister, respectivamente, tuvieron a su carge esta investigacidn. ;
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vendedores ambulantes

buenos aires: los artesanos del rebusque

Tiene 38 afios. Portefio, Hace 30
afios que trabaja en la calle,

—Yo, a los seis afios, vendia golosinas
atriba de los trenes. Empezando por ahi,
hice de todo. En una época fui jocksy.
Después trabajé en una fébrica de vidrios
hasta gue me echaron, v agarré de vuslta
la calle. Esto es lo més normal que puedo
hacer ahera, porque éste es un trabajo
como cualquier otro. Yo soy casado, tengo
dos pibes, mi mujer trabaja en una marro-
quineria y me ayuda.

Este es un trabajo para gente mayor, o
impasibilitada, .o para gents como yo, que
no puede conseguir trabajo. Hay claro,
problemas con los comerciantes. Porque
nosotros no pagamos impuestos, entonces
podemos vender las cosas un poco mAas
baratas. Pero aca, no se hace millonario
nadie, (El companero estd en la otra pun-
ta del puesto, sentado en una silla. Tiene
el pelo muy blanco, lentes oscuros y una
camisa muy roja. La voz le sale afdnica,
Se levanta y comienza a los gritos):

—ijlargé, larga....!

—;Qué pasa?

—ijlargd, gue ya se fueron dos clien-
teg ... ! 5

—iY vos donde estds, qué hacés ahi
sentado? ;No estis ahi? ;Qué sos, mi
patran? jAtendé ahi...|

—¢Trabajan juntos?

—Este es peor que mi viejo, peor...
Mira lo gque tengo que aguantar...

—iY dale ... atendé... larga...! (Gri-
ta v se agarra la cabeza.)
—ijQué me importa che...| (El otro

vuelve a sentarse.)

Mira, en la vida, yo creo gue el ser
humano tiene que tender a independizarse.
No estar encasillade en un trabajo, en
una oficina, o detras de un mostrador.
Tiene que encontrar su propio ritmo de
vida. Esta es una etapa mia, y me gqusta.

—¢Preferis llamar a la gente?

—Nosotros no llamamos a la gente. Vo-
ceamos la mercaderia, que es distinto.
Habio, explico lo que estoy vendiendo.
Vendo estas bolsas, o los accesarios esos
para cafnerias. El vendedor de la calle ya
tiene un don de convencimiento. Se crid
en la calle, sabe comprar a la gente. Por-
que tiene un poquitc més de labia, ahi
estd la viveza del vendedor, ! oficio,
digamos,

(El otro se levanta exaltado):

—iY largd el cosito ese...!

[Una sefiora se para enfrente del pues-
to y espera.)

—Es un loco de la guerra, éste. ..

—ijTres...!| jya se fueron tres...! (Se
agarra la cabeza con las dos manos:)
—Mira gue te grabo, jeh...!| (Lo ame-

naza con &l micréfono del grabador.) Bue-
no, qué pasa. Son dos mil pesos sefiora.

—iChe, deja de gritar y cobrale a la
senora...!

—iQué me decias?

—38i hace mucho tiempo que estéds ven-
diendo esto...

—No, la mercaderia siempre va cam-
biando, Hay que estar atento para cuando
aparece un bole. Hay distintos tipos de

mercaderia, la que tlene corro, la que
no. Corre nesotros le decimos a cuando
se Jjunta gente alrededor. Entonces hay
que hablar y explicar lo que se estd ven-
diendo, pero eso agota mucho la garganta,
y ademds, trae problemas, porque se junta
mucha gente.

—iCuantas horas trabajas por dia?

—Casi tedo el dia la paso aca, de la
mafnana a la noche.

—¢tY los fines de semana?

[Se acerca otro muchacho.)

—-Los fines de semana, nosotres vamos
con mi -sefiora . . .

—Dale, dale, deci que los sabados y los
domingos la pasamos en las carreras ...
bati la posta. Al casino: Mar del Plata,
Necochea, Punta del Este. Si estas hablan-
do con un periodista decile la verdad.

(El otro se acerca furioso y gritando con
voz afénlca):

—jDale che...
Co...!

—A las carreras no, porque ... ahi van
los desprejuiciados como este ciruja. ..
ademas siempre perdemos ...

—jlarga el cosito ese .. .!

—iNo ves que estoy hablando con un
periodista . .. !

—Y el pericdista te va a dar de morfar
a vos? [Le hace un gesto con la mano
y se slenta protestando.)

—Los fines de semana vamos con mi
mujer y los chicos al Tigre, por el sindi-
cato donde trabzja mi mujer. Ahi compar-
times el fin de semana, Porgue mira, acé,
a pesar de lo gue dicen muchos que no
se puede vivir, la Argentipa es el pais mds
barato del mundo.

(El otro amenaza velver a pararse.)

—Mira, mejor cortala aci, porgue el loco
éste es capaz de calentarse y darme vuel-
ta el puesto.

Cinco! Se& fueron cin-

Tiene 48 afios. Esparfiola. Hace
tres meses que trabaja de vende-
dora en la calle.

—VYo, al principio ful Tanga, con un bra-
silero. La Tange es esa persona que invita
a la compra:

—Como el Grupi.

—Nuo, gése sube la oferta. La Tanga viene
y dice: deme uno... Enfonces, como la
gente es timida, nunca quiere scr la pn
mera, no s8 anima, una abre el fuego, di-
gamos, y la gente empieza a comprar.

—¢ Cuanto ganaba?

—~Ganaba gquince mil por dia completo.
Después e di cuenta que la calle me
podia dar una entrada mayor. Me ful a la
Municipalidad y me consegul el permisa,
Y estoy vendiendo un aparato para limpigr
alfombras gue es sensacional. Hace afios
gque se esta vendiende en toda Europa, y
ahora en la Argentina, porque acé se pue-
de hacer de todo, ijno es cierto? Real-
mente, el aparatito es una cosa buena,
porque, jquiere que le diga una cosa?, mi
sensibilidad no me permite vender cosas
gue no sirven. Y le digo mas, todos los
aparatos que se estan vendiendo ahora en
Corrientes, son buenos. Porgue ha entrado
la clase media, digamos. Ahora voy a
vender carteras también, muy buenas, asf
que va fui a la Municipalidad y les pedi
permiso.

—iUsted es espanola?

—5i, vine en el 41, con mi familia. Mi
padre murié de pena acd. El era muy so-
fiador.

Mire, yo no me voy a olvidar nunca en
mi vida, cudnta gente vi morir,

—¢Tiene familia aca?

—35i, de mi marido, es descendiente de
Roque Séenz Pefia, el presidente, Después
también estd Saavedra Lamas, que esta
cagsado con Rosita, de la rama de los Saenz
Pefia. Después la madre, Chavez, gus fun-
daron el puebio de Chévez. Esa as la parte
ganadera, digamos ... econémica de la fa-
milia. Ahora, de la parte politica, esta la
linea de los Laitez, abogados, presiden-
tes .., Es una familia mire... que ellos
son préacticamente duefios de todo lo que
es San Justo hasta el ric Matanza, y a
ellos, lo que les interesa, es que el pueblo
tenga sus escrituras. Nunca han heche
arandes reclamaciones ... sino... més o
menos. Son muy patriotas, guieren mucho
a esta tierra.

El 50 % de la obra de Gonzélez Chavez
era de Atilio, que era el padre de mi sue-
gra, y después tenemos también otras
sucesiones por parte de los Laitez. Pero ...
ellos son una familia muy tradicionalista.



—

 Esta Delia Laitez que tlens como ochenta |

¥ pico de afios... tiene miedo que no
haya un catre para ella ... Entonces noso-
tros tenemos que vivir sin peder vender,
qué se yo, mi marido podria vender la

~ parte de Gonzélez Chavez, ;se da cuenta?,

la de él, pero, por cuestiones de tradi-
cién... no se anima, tiene miedo que por
‘ghi la vieja no tenga lugar... Mire, los
tenemos a todos en la Recoleta, ahi al
lado de Sarmiento.

Usted no se debe de haber imaginade
nunca, sno es cierte?... y yo le hablé
de la linea Argentina, después esté la
Uruguaya. MI1 suegra esra Marquez, prima
de Mérguez Castro, el famoso embajador
yruguayo.

—¢Antes de dedicarse a esto,
hacia?

—Vendia propiedades. Pero antes tuve
con ‘mi familia una casa de tejidos, me
fundi, justo ml marido tuvo un infarto, se
enfermd, y tuvimos que dejar el departa-
mento donde estdbamos y vivir en un
hotel. Entonces andabamos ahl, v un dia
uri hombre me dijo: jquiere venir a traba-
jar conmigo? Bueno, le dije yo, v empecé
a trabajar en esto. Realmente la calle me
fascina, encuentro mucha gente, charlo.
Ademas los muchachos de los puestos
son muy buenos, se ayudan entre si. Yo,
si algin dia tenge que dejar este trabajo
porque me cambian las cosas, realmente
le voy a extraiar.

—¢Cuéanto gana aproximadamenie?
'—Y ... un miildn de pesos més o menos.

qué

Tiene 27 afios. Porterio. Hace dos
meses que es vendedor ambulante.

las ... todas probadas, revisadas, compro-
badas!)

—Lo que pasa también es que tenés que
estar ubicado con la merca. Por ejemplo,
estos pafiuelitos son un clavo.

—¢Y por qué no cambifs?

—Y ... no los voy a tirar... ya los te-
nia de antes,

(Un sefior se para al lado nuestro vy
escucha.)

—Sefor ... ;jquiere hablar, decir algo
usted? Circule por faver, esto es un asun-
to privado.

Mira, la manc viene mal. Ahora que es-
tamos todos 22, ponele la firma.

—¢Qué?

—El 22, en la quiniela; todos patos...
¢Vos no jugas?

—A veces...

[El otro se acerca ¥ escucha.)

—zAlguna vez la pegaron con la mer

aderia?

—Veni flaguito, grabate algo...

(Se acerca el del puesto de al lado y
se traga el micréfono): Nosotros andamas
mal, flaco, no vendemos nada, cada vez
pear. El Once se viene abajo. Esto es el
rebusque promocion 1875, todos bocha . ..
[Se rien y vuelve a su puesto de pilas. Lle:
ga una clienta y sefiala una caja con pa-
fuelos, arriba del puesto.]

—GCuarenta pesos sefiora. Se los dejo a
ese precio porgue los tengo del afio pa-
sado, poca plafa... ahi tiene monederos
para elegir...

Buena, jcomo es?

—;¢Hace mucho que te dedicas a esto?

—Dos meses. Antes trabajaba en uns
sederia, ganaba una miseria.

—;Te echaron o te fuiste?

—Me echaron porque no habia més tra-
bajo. Entonces empscé a trabajar en la
calle, a ser independiente.

—; Y te alcanza?

—Qué va a alcanzar... para subsistir
no mas. Lo gue se llama vivir, eso &5 un
espejismo, Yo soy casado, tengo un pibe.
Alquilo, pago una barbaridad ..., ino po-
dés conseguir un departamentito mas ba-
rato?

—Y lo guerés con pileta...

—Y vos nos querés hacer una nota para
que nos revienten . ..

—iPor qué?

—Nosotros llevamos las de perder, nos
rajan de todos lados. Mird cuénta gente
que estd vendiendo en la calle ahora...

Yo vengo a las ocho de la mafiana y me
quedo hasta las ocho de la noche. Pero
después hay que llevar la mercaderia al
depdsito, cerrar el puesto, la cosa no ter-
mina ahi.

[El otro vocifera al costado: jA las pi-

—35i. Una vuelta vendimos que salia una
barbaridad [dice el ctro). Cubanitos a la
salida de la cancha de River (rien),

Hoy no sapa nada... mird la hara que
es... (pasa una mujer con pantalones
ajustados). Mird que curvas varén... veni,
grabate algo . ..

—Deci que estd la época de las fies-
tas ... por ahi nos salvamos. Porque cuan-
do llega el inviernc, apenas si ganas para
comer. ..

—iNo llorés, no ilorés!
burléndose).

—Mira, isabés lo que qulero yo? Yo, lo
unico que quiero s uno que pague de
ocho a diez pesos, corren para atrds los
que juego yo. Uno que gane, ni bandara
verde, ni hocico, nl nada. Uno solo que
gane. Entonces si que pego el salto y me
voy ¥para arriba.

(dice el otro

Tiene 67 afios. Portefio. Hace cin-
cuenta afios que es vendedor.

—~Ne, no, yo o quiero que me Interpe-
len ni nada, no guiero hacer ningtin tipo
de declaracién.

—¢Por qué?

—Porque en el mundo hay mucha men-
tira, el periodismo es muy mentiroso, no
creo en esas cosas. No ereo ni en mi
mismo ya.

—Lo enganaron muchas veces...

—=S8efor. .. yo tengo 67 afios, he sido
engafiado miles de veses, he vivido mo-
mentos dificiles y me han engafiado. No
he perdide la fe por eso no, pero mejor
quedarse quieto. Cuando menos se pala-
brea es mdés dificil errar. Yo soy un hom-
bre comunicativo, perdéneme, pero hoy no

estoy comunicativo. Sera una rebeldfa mia,
pero tengo razén. Es la forma de ser mia.

Ademas cémo estd todo, esto no puede

ser. Mire como andamos ... usted es jo-
ven, tiene su cosa, pero cuando usted
-duerme, si lo consulta con la almohada
debe pensar Igual que yo.

—i¢Hace mucho que se dedica a esto?

—Sefior... son cincuenta pirulos que
estoy pisando las veredas., Cuando vo he
sido Jjoven, he trabajado en el campo,
hombreando bolsas, juntando mafz, conoz
co el pais entero. He trabajado en el
puerto, cuando todavia no existian estos
aparatos modernos (sefiala el grabador).
Ahi mismo me cai de una plancha y me
rompi dos costillas, v no me pagaron ni
seguro ni nada, entonces yo dije: ipara
qué sirve el trabajo? y me largué a |a
calle. Tiene una ventaja, de acuerdo a mi
idea, no tiene quien lo mande, se gana
menos pero por lo menos trabajo para mi.

Yo no estoy de acuerdo que todos pien-

sen como yo, pere yo pienso asi.

Es un aparatitc noble, el que vendo.
Sirve para bordar, directamente en la méa-
quina de coser. Saqué el permiso y me
vine con la méguina de coser a la vereda,
paro hacer la demostracién. Pero el trabajo
que hago yo, la juventud de ahora le da
poco corte, porgue no le gusta coser. le
gusta las cosas hechas. Asi que el pdblico
mio son las mujeres ya casi maduras, que
les gusta los bordados y esas cosas.

Este aparatito lo inventé yo, lo fabrico,
también. Porque cuando usted necesita
trabajar para comer, tiere que caminarle
la cabeza para inventar algo. Hace diez
afivs gue lo inventé. Son rebusques, hay
rebusques y rebusguitos.

—:Y no volvié a inventar otra cosa?

—Ahora ya estoy viejo. Tengo una pata
en la vida y otra en el cajon. Ahora, jqué
voy a hacer? Ponerme a buscar la ambi-
cion seria pensar como &l cangrejo,

Yo soy un hombre de la calle. Puede
ser gue venga una persona y me cuente
una cosa inddita, que me la pueda tragar.
Pero si quiere decirme una cosa que pasé
antes, eso lo conozeco al dedillo. Lo que
pasa aheora no, porgue cualguiera puede
aprender. Todavia tengo que aprender. La
vida es muy corta para aprender todo.
Pero esto es una universidad sefor, la
calle. Aca hay gente Intelectual y gente
ignorante. Hay analfabetos, y le aseguro
que saben tanto o mas que una persona
que sabe leer y escribir. Porgue uno tisne
una practica y una psicologia barbara. Uno
tiene que seguir en la brecha, teniendo
una psicelogia especial: si usted tiena un
aparato que es noble, usted se agranda el
doble, o el triple. Ahora, si el aparato es
mas o menos: usted se apoca, porque la
conciencla milsma se apoca. Hay que sa-
ber muchas ... Para mi, el hombre de ia
calle es como una especie de rebelds.
Porque ese hombre ha sido muy castigado
y 'un dia se Independizé, y no ha visto
méas que esto y siguié adelante. Distinto
es el Irish, que de chico lo mandan a la
calle a que conozca, para que tenga psi-
cologia. Pero cuando ya lo creen capaz,
que es un hombre gue domina al publico,
le ponen un gran negocio, le ponen, la
comunidad. Entonces es un hombre que
es superlor, porque ya conoce el tacto dal
publica, todo. En vez nosotros, los latinos,
no podemos. Porque nosotros no tenemos
comunidad, jme entiende?, que panga la
guita. Nosotros tenemos que seguir, siem-
pre seguir.
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testimonios de fudith brister

Mimo: pasa el sombrero después
de su funcién.

(Parque Cénepa, obra de Jorge Acufiz)

Al llegar a Lima me puse a buscar tra-
bajo. Miré en los clasificados y encontré
un anuncio que decia lo siguiente: “Se
necesita joven provinciano para trabajar

en un laboratorio en Brefia”. No voy a

decir aqui el nombre de] laboratorio para
no comprometerio.

Ese dia llegué a las sels de la mafana
¥ ya habia una cola de 535 provincianos
con el periédico debajo del brazo espe-
rando en la puerta. Me sumé a los 535
provinclanos y ya éramos 536 provincianos
con su periddico debajo del brazo espe-
rando el turno para hablar con el jefe de
personal. A las ocho de la mafiana ya la
cola pasaba de los 1.200 provincianos es-
perando hablar con el jefe de personal.
Recién a las ocho y media comenzamos a
avanzar de a uno hasta que me toco
mi turno.

El jefe de personal era un hombre gor-
do, barrigoncito, usaba on par de lentes
de lunas gruesas y unos bigotes largos,
Entre el jefe de personal y yo se estable-
cit esta conversaeion:

"e¥ to de qué provincla vienes?'"

"¥Yo vengo de Huancayo, sefior.”

“Ah, me han dicho que los de Huancayo
son muy trabajadores.”

"Asi serd sefior.”

"&Y donde trabajabas antes?”

"En una lavanderia, sefior. Repartia ro-
pa limpia y recogia ropa sucia.”

"¢Y cudnto ganabas en esa lavanderia?”

"Yo ganaba 7 soles diarios. Siete soles.”

"Acéd te vamos a aumentar el sueldo,
De ahora en adelante vas a ganar mas.
Vas a estar mejor. {De ahora en adelante
vas a ganar ocho soles diarios!”

Cruzamos el largo patio del laboratorio,
subimos a un segundo piso. En el segundo
piso habia un pasadizo largo. Al fondo del
pasadizo habfa una puertecita chiquitita.
Detrds de la puertecita chiquitica habia
una oficina rarisima. Una oficina llena,
llena, llena de jaulitas. ¥ en cada Jaulita
habia una rata.

"2Y qué tengo que hacer con esas ratas
sefior?”

El jefe de personal dijo;

"Tienes gue darles pan con leche todos
los dias en el desayuno. Y limpiardas sus
jaulitas.”

Es asi come me quedé a trabajar en di-
cho laboratorio. Por la tarde sali a buscar
una pension. Encontré una gue cobraba
6 soles diarios: almuerzo v comida, sin
desayuno. Con los dos soles, pagaba el
pasaje. Alli estaban los ocho soles. Como
no tomaba desayuno, me puse mas flaco

64 de lo que ahora estoy. Llegué a pesar 45

kilos. Se me comenzaron a caer los dien-
tes. Me estaba poniendo de la caja, ¥ las
ratas comenzaron a engordar y a engordar.

Un dia, temblando de hambre y de frio,
yo me hice esta pregunta: ;Serd posible
que acad en Lima las ratas toman leche y
nosotros IOS 0brer05 no tomamos desa—
yuno?

Entonces me respondi inmediatamente:
Ah, ya. Ya. Pero ssto se acabd. A partir
de mafana las ratas tomaran agua y yo
tomaré pan con |eche.

A partir de ese momento las cosas co-
menzaron a cambiar. Me comenzaron a
salir chapitas en la cara. Comencé a subir
de peso —y las ratas comenzaron a mo-
rirse.

Un dia el jefe de personal y el gerente,
al ver que las ratas se morian, llamaron
a todos los técnicos, a todos los farma-
céuticos a una reunion que durd mas de
una semana, con sus noches, y les pidié
casl llorando que salvaran a las ratitas
de tan terrible muerte. Los técnicos y los
farmacéuticos comenzaron a poner pasti-
Ilitas en su laboratorio, a mezclar ligquidos
con el afan de descubrir el secreto de la
muerte de las ratas, Yo me reia de los
pobres técnicos. Yo me reia de los pobres
farmacéuticos. El {nico gue sabia el se-
creto de las ratas era yo.

Un dfa el jefe de personal, al ver que
su trabajo peligraba por el asunio de la
muerte de las ratas, se fue cabizbajo y
pensativo hasta la esquina de su casa.
En la esquina de su casa entrd en una
tienda vy comprd dos velas. Con esas dos
velas se fue hasta su casa y las prendié
a la Virgencita de Merced. Y alli se arro-
ditlé v le pidio casi llorando que salvara
a las ratitas de tan terrible suerte.

Esa misma noche &l jefe de personal
sofié que la Virgen le decia lo siguiente:
"Hijo mio. Mafiana encontraras al culpable
de la muerte de las ratas. La vas a en-
contrar en el lavaderc de pomos del labo-
ratorio’.

Al otro dia el jefe de personal aparecid
corriendo al laboratorio hasta que llegd al
lavadera de pomos. ;Y saben qué encon-
tré? Una cocinita. Encima de la coclnita,
una lata vieja. Dentro de la lata vieja, le-

che calentita. ¥ junto a todo eso, me en-
contraba yo. Estaba soplando la leche para
gue no se derramara. El jefe de personal,
indignadisimo, me hizo esta pregunta:

"s¥ td por qué hierves esa leche?”

Y yo le contesté: '

"Porgue cruda me hace dafo."”

Caminamos hasta la oficina del gerente.
Era una oficina elegantisima. Habfa una
alfombra roja. Al fondo de la alfombra
roja, un escritorio de madera fina. Detrds
del escritoric de madera fina, habia un
sillén giratorio. Encima del sillén girato-
rio, estaba sentado el gerente. El sefior
gerente era un hombre gordo, barrigén,
con canas. Ese dia estaba vestido con
un terno finisimo, importado, de casimir
inglés. Y debajo de su camisa blanca, en
el pupo izguierdo, tenia un reloj grande,
grande, con el gue medfa el tiempo v la
vida de todos los obreros. Tictoctic-toc-
tic-toe.

El jefe comenzd acusdndome.

"“He aqui, Sr. Gerente, a un ladrén. He
alll, sefior gerente, a un delincuente. He
alli sefior gerente a este inhumano que
no se compadecid de sus ratitas. Se tomo
la leche y las ratas comenzaron a mo-
rirse.”

Recién cuando el gerente escuchd estas
palabras, se le encendi6 la cara como un
tomate, y con sus manotas golped el es-
critorio, y todo amenazador me dijo:

"iY td por qué te tomaste la leche de
mis ratas?"

Y yo le contesté sin temblar, asi como
se acostumbra entre ladrones:

“Sefior gerente, yo me tomaba la leche
de sus ratas porque con los 8 soles dia-
rios que Ud. me paga, no me alcanza para
tomar desayuno.”

El sefor gerente no entendié ni pepas
de lo que hablaba. Asi como todos los
gerentes que nunca entienden estas cosas.
Y me seiiald con su dedo gordo la puerta
grande del laboratorio.

A veces, cuando estoy contando esta
desgracia, vienen los gerentes y se paran
detrds de Uds. Cuando llega el final del
cuento, se van. jAlli hay uno que se estd
yendo! jAlli va otro que sube a su carrol

Desde entonces me gano la vida con-
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‘tando este cuento por calles y plazas. Al
final del cuento, me doy una vuelta para
ver si por alli hay alguna persona que
aprecie este trabajo de difusion teatral y
colabore conmigo para yo difundir el tea-
tro en otras provingias y en otros sitios
donde no llega este teatro que habla de
la vida v de las penas y de las alegrias
de los trabajadores.

Brujo, espiritista, vendedor de
secretos y amuletos.

(Parque Universitario.)

Ven por acéd secretario. Cuidado con
botar el agua ... Alld en la sierra hay de
este tamano. De color verde. En mi tierra,
&n mi pueblo, allé en la selva, en Loreto,
solamente crecen hasta 24 metros. Nada
méas. La carns es rica.

Ya este animal conoce el calor de mi
cuérpo.

Ahora si. A ver, secretario. ;Como te
llamas hijo? ;Radl? ;Cuantos afios tienes?
;Catorce? Radl. jAlguna vez has visto
una culebra? ;Te gustaria que ésta fuera
tu amiga? Ven aca. Te la voy a presentar.
;Cual de los dos animales te gusta? ¢Hem-
bra o macho? ;Mache? No digas eso nun-
ca hijo... Vamos a abrirle la boca para
que wvean como es la dentadura... Ya
este apimal conoce el calor de mi cuerpo.
Yo duermo con este animal, y mi sefora
esposa duerme con el macho.

;Tienes 14 afos? Mi hija tiene 13. ;Qui-
sieras casarte con mi hija? ¢8Si o no?
Habla pues hijo. Porque mi hija tiene va-
rios novios. Dame ia mano. Td tlenes que
hacer todo lo que haga ella. Lo primero
que va a hacer es agarrar la culebra y la
va a poner en el cogote. T4 vas a agarrar
este otro animal v lo vas a poner en sl
cogote. jEstd bien o no? Te la voy a pre-
sentar para gue el animal te conozea.

Di asi: "Maria Julia, Maria Julia, salga
a trabajar”, diga. Dile, “Maria Julia, voy
a darte de comer: 3 huevos, un vasito de
agilita, v un pollito. Antes de darte de co-
mer vas a conocer el calor de mi mano.

Ahora le vas a dar un togue de carifo,
suave nada méas. Ahora si. ;Ya ves? Ahora
el animal concece el caler de tu mano.
“Maria Julia, ya que conociste el calor
de mi mano, vas a conocer el calor de
mi cogote..." Repita pues...

Mira como se domina. No es venenoso
parque na tiene veneno... Voy a ense-
farles cémo se agarra y como llevan el
secreto estos animales... Y éste es el
consajo que les voy a dar, escuchen. Cui-
dado con esto. Nunca regales tu ropa vie-
ja. Nunca regales tu ropa interior. Nunca
regales un par de zapatos. Ni una fotogra-
fia. No regales un poco de sal ni un peco
de aceite. Nunca prestes tu plata nl mat-

tes ni viernes. Una fotografia sefior, v le

puede hincar sefor con agujas y alfileres.
Un par de zapates sefior, le puede volver
paralitico. No regales un poco de sal o un
poco de aceite sabe porque te digo, ;Nun-
ca han ido a turcasa a tocar el timbre
de tu casa? Te han dicho, Ricardo, Julio,
Pancho, Juan, Maria, Julla. Préstame cin-
cuenta libras. Préstame mil soles. 80 li-
bras... ;Pero sabes lo que hacen con tu
plata? Se van alld a la campifa. Se van
alld a los cerros. ‘Alla donde estd ese
brujo que para seguido por la Justicia.
Entrega su plata para que se lo curen.
iSabe como se cura su plata, cédmo se
malogra? Su plata se la pone acé. Encima
;saben qué cosa? Una calavera. ;Sabe qué
es lo que le hace a la calavera sefior?
Agarran ese mismo cuchillo, agarran ese
poco de sal, agarran el aceite y se lo
echan en su plato. ;S5abe lo que hacen
después? Agarran un poco de tierra de
muerto, te voy a ensefar como es la tie-
rra de muerto ... Agarran, saben qué co-
sa? Una chonta. ;Qué cosa es una chonta?
Es un pelo largo, negro. Con esa chonta
comienzan a chontear, a pegarle a su pla-
ta... Alli se lo deja toda la noche. Des-
pués viene a los cuatro dias y se les
entrega de esta manera. Nunca se lo en-
tregan a Ud., no. Van a su casa, su hogar,
y ssabe quién lo recibe? Lo recibe la
mujer, gPar qué la mujer y no el hombre?
Porgue el hombre se encuentra en la ofi-
cina, en el campo, en la mina. Y la mujer
inocente, ella la recibe . ..

En Huacho, un sefior que estaba traba-
jando en una campina, ;saben que ha en-
contrade? Un trapo negro amarrado en una
calavera y en gsa calavera, jsaben lo que
ha encontrado? Ha encontrado dos cabe-
llos, ha encontrado fotografias, plantillas
de zapatos, ropa de niho, prendas intimas
de mujeres atravesadas por agujes y alfi-
leres ...

:Sabe cual es mds peligroso? Mira. SI
este animal, seficra, a ti te muerde, no te
pasa nada, Pero la lengua del ser humano
es mas peligroso que éste, hermano...

Lo que los voy a regalar es esto (mues-
tra “secretes’: frasquitos con pedazos de
carne de culebra). Es una lastima que no
me alcanza para todos. Escucha sefior.
Esto es peligrosisimo. Pero no vayan a
decir como aysr me dijo un sefior. Me
dijo: “Anda zonzo. Yo no creo tonterias’.
"Gracias”, le dije. 'Yo como zonzo tengo
un consultorio , .. Yo cemo zonzo tengo

una casa propia. Yo como zonzo tengo cua- -

tro hijos..." Vaya a su casa, cémo vive...
“Calla la boca", me dijo el hombre. 'Si yo
chupo es porque tengo buenos amigos.”
“Mira", le dije, asi. "Lévese la boca antes
de decir esa palabra. Amigo no hay en la
vida. Solamente tres personas son tus ami-
gos: Dios, la madre, y el dinero..."

...El que no tenga una moneda, cual-
quier clase de billete... (recorre el pui-
blico, recogiendo manedas y billetes que
deposita en el vaso de agua juntc con los
“secretos”). Hay mucha gente gue se va
& reir de mi. Les voy a ensefiar para que
vean que es féacil. Quiero que me den so-
iamente un segundo de silencio nada maéas
(=e arrodilla con el vaso en la mano, reza,
luego se levanta).

/Sabe qué pasa sefior? Yo soy del nor-
te, soy de Chiclayo. Yo soy de Salas, un
pueblo pequefo. Sabe que mi papa murld
a los 105 afos, fue curandero alli en el
norte. Blen reconocido...

Acs tienen (devuelve las monedas y los
billetes). Esta plata no la vayas a gastar,
ah. .Y cudnto cuesta tu seguro? No te
cuesta nada.

Aqui, en estas fotos, miren. Agui me
tienen con Johny Farfan. ...Pagd 30 dé-
lares. Esta consultando conmigo. Alli me
tienes con la Flor de Huancayo ...

A ver. Levanten su mano los gue han
puesio plata. Veintiuno. Todas las perso-
nas que llevan su secreto; por sélo 3 [i-
britas, tienen derecho a consulta gratis.
Yo cobro 20 y 30 libras en mi consulto-
rio... Voy a tomar el pulso de la mano,
voy & leer la mano .., No se vayan sefo-
res. Ahorita vamos a hacer |3 consulta...

Vendedor de manuales de sexo,

(Parque Univarsitario.)

", ..Cuando el 'marido se entera, pues
hermano, entra enicdlera, en ira. Termina
en fragedia. Agarra un cuchillo y busca al
rival. Agarra el amante y lo acuchilla. Fit
fit. Al siguiente dia sale en “Uliima Ho-
ra”, en “La Prensa"”, en "El Comercio”.
0O termina asi: “mcempatibilidad de carac-
teres”. (Qué faltaba' alli? El caler de un
amante, pues hermano. El celor de un
varén ...

(Qué es lo que uno debe hacer para
enamorarse una chica? Yo le voy a expli-
car. Acérguense. No tengan miedo. ;Acaso
tengo culebras? jAcaso hablo del azar?

Hay tres zonas... Zona mental. Zona
mental se le llama, pues. a la mente, ;C6-
mo conquistar la mente? Con palabras.
Con palabras amorosas. Engénchela. Di-
gale que sus ojos, gue su boca, que su
pelo. Digale que su forma de caminar.
Digale cualquier cosita, se lo va a creer.

Esciicheme, escucha. Primeramente tie-
ne la zona mental. Ahora, la zona erégena.
(A qué se llama zona erdgena? A los
puntos sensibles al tacto, pues hermano.
Cuello, senos, labiog. Otra parie sensible:
el gliteo. Ayer no me entendian. ;Qué es
glateo compadre? Es lo que nosotros lla-
mamos poto. La cintura, la nuca, el oido,
la axila. Todo el cuerpo es zona erdgena.
Pero escuchen bien. Recuerden esta frase:
la guitarra es como la mujer. Sélo brinda
sy encanto a quien la sepa toear. La gui-
tarra se prepara. Se:afina...

Schiores, en la Libreria Universidad, en
la Celmena, la Libreria La Familia, tienen
unos manuales cientificos que todo hom-
bre debe conocer. Debe LEERLOS para que
gonozea comoa la palma de su mano...
Todo se explica en esta obra: Enciclopedia
Temdtica de Educacién Sexual en el Ma.
trimonio. Acto sexual hacia la felicidad.
Hacia la FELICIDAD. Es un manual cien-
tifico . ..
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vendedores ambulantes

IV

Vendedora de "sangre de grado”

y de amuletos de amor.
(Plaza de s Unién.)

CANGRE s: GRADET

; "urm’qa EXTERNAS. 3 ppa
OLICOSALA  DE VIENTRE EN GENEgy
WER RDEMAS CURR LWL ER

ALR MANEVA S “ T,
INTLLAS ;

il

La sacas a bailar .. v le sacas un
peio sin que se dé cuenta ... te lo guar-
das. ...En casa, hacés una bolsita para
colgartela al cuello, como ésta que tengo
yo ... Envuelves el pela en el amuleto . .,
tengo mny pocos para unos cuantos no
mas... Con tres granos de trigo, ruda
hembra (una planta) y ruda mache, v una
moneda, de las nuevas, esas chiquitas que
han salido ahora, y tode lo pones en la
bolsita y te la pasas por todo sl cuerpo,
te la sobag bien ... Esa noche ella suefa
contigo ... y ya esta. [Pero no te equivo-
Jues de pelo! )

...Tengo unes pocos amuletos a sélo

20 soles... a ver, creo que acd tengo
unos cuantos mds ...

Vendedor. de purga.

(Plaze de la Unian.)

JQué pasa? Estds enfermo. Manchas.
Demacrado. ;Por qué? Te llends con una
sopa de fideos. Puro Ajinomoto. Con puro
achote, puro palillo. Vienes a Lima. El cli-
ma de nuestro pueble én la sierra es sang
pues. Ciento por ciento. Es un clima seco.
Este Lima es el peor ¢lima que hay aca en
el Pari. Es himedo. Si no te alimentas
bien, te ataca la tuberculosis. Hay que
tragar blen.

"iMoza! ;Dame un wvaso de cervezal
Dos cervezas. Gastas tus 50 libras &n bo-
rrachera. No! O vas a una caretilla y co-
mes un pan con camote, ;Dime una cosa?
:Qué comida es mejor? La de tu casa o
la de la calle? (A ver? La comida de la
calle es la peor porqueria que hay.

Oye, pero dime una cosa. Le quiero ha-
cer una pregunta. jEse cebiche que comes

en caretilla, de qué lao hacen? Oye. “Un
cebiche paisano con bastante juguito de
limén". Yo conozco una paisana que tlene
cinco vendedores de cebiche. Compra el
pescado en el Callao. Los pica —y no
crees que echa limén. Lo remoja en &cido
tartarico. Blen viva, corta unos cuatro |-
moncitos v echa las pepitas, Eso te san-
cocha, te malogra tu estémago...

Hombres con manchas en la cara, Dicen
cuando una mujer tiene manchas en Ia
cara estd en estado, ;Y cuando un hombre
tiene manchas? Higado enfermo. ;S7 0 no?

... Hay desgraciados, cuando van a una
flesta ... "“Ballamos sefiorita", dicen. 'Bai-
lamos". “Cémo no jovencito', Asi, Tdcate,
la mujer esta ballando. Pones fa mano en
la cintura, va bajando la manc y jbum!
iDesgraciado! jCochino! Se da la media
vuelta v te deja.

¢Por qué apesta? Tanta cochinada que
metlmos acé. Pobre estémago. Pobrecito.
Aunque parezca mentira, esto parece que
fuera una lata de basura. Parece que fuera
ese camibn basurero de la Parada. Panza,
mote, frejol, caucau, chicha, pomalca,
whisky, cerveza, hasta ron de quemar. An-
date a la Parada. Anda a ver esa gente
oiga... Toman todo lo que quieran, pero
toman cerveza. La cerveza no es tan da-
filna como el trago corto... Pero si 4
vas a tomar ese salta pa'tras, esa saca
roncha, esa lanza fuegos, Jqué serd de tu
estomago?

...¢Par qué la mayorfa sufre aqui en
Lima? Por la cochinada que uno traga. Nos
metemos en todos los restaurantes. Co-
memos las porguerias de las caretilias,
Oye. jPara que te dure el carro qué haces?
iNo lo lavas? ;No lo engrasas? ;Cada
tiempo no lo llevas donde sl mecdnico?
lgual nuestro organismo. El hombre debe
lavarse, debe purgar las impurezas...

Oiga, la gente antigua, los viejos, llega-
ban a ochenta, noventa, cien afios. Fue la
alimentacién. Los viejos si tragaban bien.
Comian carne. Leche. Fruta. La comida
estaba botada. Ahora nosotros para tragar,
con la basura que te pagan, con el salario,
por mds que fragas tienes gue comer por-
querias. ;Si o no?

Vi

Brufo, “espiritista”. Vende “se-

cretos”. No dejé tomar la foto.
(Pollclinico, Av. Grau.)

... Hay gente, pobre, millonaria, que de-
ja hasta de comer, gente que agarra, mire
sefiores, coeca, una pdsuma, es cosa de no
creer ... Pagan dos, cuatro, cinco, dlez,
guince, hasta veinte mil soles... Hace
poco, un hombre, mira sefor, un hombre
que se dedicaba a cierta maldad alli en
Comas al kilémetro 20, oiste, para aden-
tro, lo han encontrado asi: vestimenta de
hombre en un eajén, en un bail de muer-
to, vestimenta de hombre y de mujer...
fotografias:. .. mds de mil doscientas fo-
tograffas. ;Sabe céme? Adentro de las
fotografias habia, sefores, ciertas cosas,
hierbas malévolas, vy habia tambign tierra
de muertos ...

...Yo he venldo a postularme a una
universidad y no lo consigo. No como
adivino, eh. Yo tengo un estudio... Leo
las palmas de las manos... Yo voy a

regalar nada mds que una consulta hay
dia... Este es el carnet de espiritista
que yo tengo... Yo trabajo con dnimas...
-.. Conozco cuatro paises: el Paraguay;
Celombia; Bolivia y el Brasil, donde prag-
tican la gran macumba. Yo falo muito por=
tugués. Estuve en el Brasil durante cincg
anos.
-..L8 voy a entregar un secreto, un
amparo, para eésas personas catdlicas tra-
bajadoras. Pero esclicheme bien. Cuandg
digo que voy a entregar un secreto, ;sabe
qué me dicen? —Olga sefior, mentira. Yo
no creo en secreto. Llevar un secreto no
es ignorancia. Leerse las cartas no es
ignorancia, perque, ¢sabe quién se ha vis-
to las cartas, sabe quién? Napole6n. NA-
POLEON. Siendo un hombre de guerra, de
lucha, cada vez que iba a una guerra se
lefa las cartas. Sabfa por medio de |as
cartas si iba a perder o a ganar. Asf que
ne es lgnorancia leerse las cartas. jSabe
por qué yo digo? Esciicheme bien, El sefior.
chofer. ;Sabe qué lleva? Colgado en la
luna del carro llevan un zapatito de bebs,
iSabe por qué lo llevan? Porque pertene-
ce a un angelito, a una criatura, y eso le.
trae una suerte. ;Y sabe qué lleva aden-
tro? una piedra de imén. Eso es &l secre-
to, sefior. ;Sabe quién més lleva secreto?
Aquellas personas grandes negociantes, !
duefios de grandes negoclos, y personas
cultas que han estudiado. ;Ssbe qué lle-
van? Una patita de conejo. El abogado
lleva de zorro. ;Por qué es ignorante? ;Sa-
be cémo se llama este secreto? La Virge
de Lujdn de Bolivia. Esta virgencita de
ma lagrimas vivas, ;Sabe lo qué dicen las
personas que no creen? Que para g
esta cristura derrame lagrimas necesita
una cafierfa ... Un secreto... para suerte =
en el amor, en el trabajo ... Una consulta
gratis para las personas que llevan esto.
Las personas que deseen llevarlo fe voy
a regalar una consulta. Las perscnas que
deseen, dos libras ...

Vil

Jorge Acufia, mimo: vende sus

propios cuentos, _
(Pargue Universitario.)

Un dia escuché esta conversacién de
dos ricos: un rico le decia al otro rico:
“Oye hermano. Mafana es el aniversa-
rio de mi fabrica. Aconséjame qué hacer,”
Y el otro respondid:
“Ovye, ten cuidado con lo que levas &
los trabajadores. Acuérdate que al pusblo
hay que darles siempre lo peor en comida.
Lo peor en vivienda. Lo peor en cultura’
Y el otro rico que era medio tonto por-
que recién empezaba a ser rico, pregunts’
al primero: =
“iY por qué hay que siempre darle lo
psor al pusblo?” L
Y el otro respondid: _
“El dia que le des de comer bien al
pueblo, el dia que |lo hagas pensar, el dia
que lo culturices, ese dia el pueblo
cera como un glgante v te aplastara la
cabeza." :
Entonces el otro rico, temblando, volvig
a suplicarle a ésts, diciéndole:
“Aconséjeme, puss, hermano. jQué
pectaculo les llevo a los obreros de n
fabrica?"
Y éste le respondi6:
“Liéveles ballarinas calatas. O llé
peliculas de Yango y de Ringo. O en
ma instancia lléveles las Pefias Fatrand:

o



No les l|leves nada que los haga pensar
o que los culturice.”

Asi se despidieron estos dos rices. Y
al dia siguiente volvieron a encontrarse,
y la conversacion prosiguio de esta ma-
nera:

“¢Y qué le has llevado, pues, a tus obre-
ros el dia de ayer?”

“Llevamos un televisor. He encendido ¢l
televisor v he hecho que mis obraros vean
toda la tarde, ‘Simplemente Maria' v 'Na-
tacha'."”

Entonces el otro rico. abriendo los bra-
zos, lo felicito, diciéndole:

“En verdad eres un rico inteligente. Esos
son espectaculos que le tullen el cerebro
para siempre, Esos espectaculos les con-
vierten los seses en cucarachas.” Y lusgo
continud, diciéndole:

"Acuérdate gue nosotros, lo dnico que
necesitamos de este pueblo es su fuerza
bruta. A nosotros no nos interesa que el
pueblo tenga cabeza o que el pueblo
plense."” !

Esto mismo lo estuve contando el otro
dia en la Plaza San :Martin y una sefiora
que estuvo escuchando, al finalizar el
cuento les dijo en voz alta: " ;Eso que esta
contando ese hombre no Tes da risa?”
Tlene muchisima razdn esa senora. El arte
no ha sido creado Onicamente para hacer
reir a la gente. El arte es una herramienta
de trabajo, una herramienta de lucha, una
herramienta de protesta y de denuncia
que debe estar, pues, al servicio de las
grandes mayorias, al servicio del pueblo,
y.no debe estar metido Gnlcamente en las
elegantes y perfumadas salas al servicio
de treinta o cuarenta cojonudos con

. plata...
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ventajas de la cristiandad

La gente natural, y comarcana,

es de muchas naciones diferentes,
empero la mas es la Chiriguana,
questan a los Cristlanos obedientes,
ya no comen aquestos carne humana
sl no es por exquisitos accidentes

en guerras, y conquistas con paganos,
empera no de carne de cristianos.

inconveniencias del paganismo

Uns pestilencia grande hubo venido
de gue muchos guaranies se murieron,
gue carne de Cristianos han comido,
la peste les sucede atribuyeron.
También por desabrida aborrecido

la tienen segin muchos me dijeron
que méas les sabe carne de un pagano
que no la de Espanol o Castellano.

buen hambre

También hay otras cafias muy mayores,
del grueso son de un roble bien crecido,
&N gque se crian gusanos y mejores,

de los unos y de otros he comido.

En muy poco difieren sus sabores,
estando &l uno y otro derretido,
manteca fresca a mi me parecia,

mas sabe Dios la hambre que tenia.
del barco centenera

argent.t‘na
chupacraneos

Mi més grande placer consiste an sor-
ber el eraneo a los hombres. Se duerme
a la victima, se le hace un agujerito en
cada sien, poniendo mucho cuidado en no
tocar las venas; se deja que entre el aire
y se chupa. {Es bueno, muy bueno! Tan
bueno como...; no, no hay nada que
pueda comparérsele.

Al otro dia el hombre despierta con la
cabeza vacia. Ve claramente que han en-
trado ladrones en su casa, porque la ce-
rradura esta forzada y la puerta abierta.

Sin duda algoe le falta ... ;pero qué?, jqué?

Pierre Bettencoort.

ética comercial

A la sefiora Marguesa de Ch ...

Tenga usted la amabilidad de devolver-
nos nuestra Gltima remesa de 4cidoe pri-
sico. Si nuestro producto tiene verdade-
ramente sabor a corcho, como usted lo
afirma, con mucho gusto se lo cambia-
remos.

A. Allais

con la venia del senor

En el afeo de 1545 asisti al sitioc de Bou-
legne, donde presté mis servicios al dugque
de Guise, Frangois de Lorraine, Este sefior
recibid un lanzaso que habiendo entrado
por sobre el ojo derecho, declinando hacia
la nariz pasd del otro lado por entre la
nuca y la oreja con una tan grande vio-
lencia que el fierro de la lanza se rompié
y con parte de la madera quedé dentro.
De allil tuvo que ser extraido con gran
fuerza y tenazas de herrero, para lo cual
se hubo de apoyar &l pie en el rostro del
augusto sefior, no sin antes haber pedide
su consentimiento.

A. Paré
hijos de marx

Durante un periodo de treinta ¥ cingo
afios, sdlo puedo recordar dos frases ocu-
rrentes originales de mis tres nifos, lo
que no constituye ninguna marca notable.
Cuando mi hijo Arthur tenia diez afios,
se encapriché con un fusil de balines. Me
mostré padre severo y le dije que ne
podia ser.

—(Para gué lo quieres? —le pregunté.

—Para salir al patio y romper las bote-
llas gue pondré sobke la verja —repuso,

—jMuy bonitol —exclamé—. ;Y si falta
y tocas a algin nifio en un ojo, dejéndolo
ciego para toda la vida?

—Llevaré mucho cuidado —insistié—,
Sdlo dispararé a las botellas.

—Lo siento, Arthur, pero es demasiado
peligroso —repliqué.

Como todos los nifios, siguld suplicando
e insistiendo hasta que, desesperado, le
dije:

—Mira, hijo, mientras sea yo quien man-
de en esta casa, no tendras esa escopeta.

—Papa, si consigo la escopeta, ya no
mandaras en esta casa.

La otra frase inmortal fue pronunciada
por mi hijita, Melinda. Entonces iba a un
parvulario. Se marchaba cada mafiana a
las ocho y regresaba a las tres de la tarde.

Como era un fanatico de la educacién
y terriblemente quisquilloso acerca de las
actividades de la pequefia, cada dia, cuan-
do regresaba de la escuela, preguntaba a
Melinda lo que habia hecho. Ella se enco-
gia invariablemente de hombros y res-
pondia:

—Nada, papa.

Volviendo a darmela de padre ssvere,
le dije:

—Mira, Melinda. cada dfa pasas siete
horas en esa escuela maternal. ;Qué ha-
céis en ella?

—0h, papi —me respondid con impa-
ciencia—, jlo dnico que hacemos es dibu-
jar e ir al water!

Lo que, por clerto, constituye la des-
cripgidn méas exacta qgue se ha hecho nun-
ca de un parvulario.

Groucho Marx, Grouche y yo.
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arena gue la vida
se llevd...

Autor: Alberto Adellach. Actores: Alberto D'sna;
Murle Hieolo, Luls Risse, Hugo Vareia, Danlal Al
Fegk, Ana Fereg, Norma Alvarsz e Hllda Frisarl,
Musica: Danisl Russo, Pabio Gregn, Aoberto Lopez
y Andrea Gilon, E grafia e | inaclén: Ernosto
Parlaga. ODlréczlén: Anael Ruadiaro,

1

Ya @5 un hecho, a esta altura de la tem-
porada, que 1976 es un anc excepcional
en ‘materiz de feptro. No se trata solo
del ndmaroe de especticulos estrenadaos,
incluyendo los de dutores nacionales, ¢
del creciente interés que ello ha generado
en el puablice (8 pesar de la crisis eceno-
mica). Se trata, sobre todo, de la vartedad
de tendencias gue es posible registrar y
de fa maduraz lograda en esas blisquedas.
Por otra parte; los distintos estilos y ex-
periencias ya no se desarrotlan &n com-
partimientos estancos, sino que s& entre-
cruzan en forma compleja, enrigueciénds-
se mutuamente. Por cierto, este hecho no
es casual. Hay detrds un largo periodo de
experimentacion y de formacién.

2

Por ejemplo, Arena que la vida se lle
vh ...

Hace azlgunos afios comenzaron a apa-
recer en nuestros escenarlos las “ocrea-
ciones colectivas"”, es decir, sspectdculos
que no procedian de un texto previe, sino
que sran el resultado de “Imprevisacio-
nes'’” de un grupo de actores sobre distin-
tos topicos. En algunos casos un autor
podia oficter como organizador de los ma-
terlales asi obtenidos. En otros, era el
mismo director quien asumia ese rol. Los
riesgons frecuantes en este tipo de traba-
jos eran, por un ladg, la Inarticulagién (la
falta de una visién unificadora gue puede
proporcionaf una obra ya escrital, y por
el otro, la superficialidad en el tratamien-
to de los temas. No obstante, en la téeo-
nica habia ricas posibllidedes de desarro-
llo y sdlo exigia un précese de madura-
cion para dar resultados satisfactorios.
Tal es 2] ecasc de la cbra que comen-
tamos,

3

Alberte Adellach cuenta cdmo se gesté
Arena...: "“Llenamos (con los actores)
diez 'casssties’ con recuerdos y datos
personales, A mi me tocaba sugerir los
temas: el amor, la Infancla, Dios, la muer-
te, las calles del barrio ... Develvi poco
a poco ese caudal de cosas, con secuen-
cias de texto en las que el mismo apare-
ciz elaborads, cambiado, embretade en un
esquema integrador, supaditado 3 objeti-
vos..." La culminacidn de este proceso
no es uh collage més ¢ menos ingenioso
de sketches, sino una obra a la vez clara
y complaja, en la que los fragmentos del
rompecabezas aparecen ordenados por
una nitida veoluntad sintetizadora, Una abra
en la que cada uno de loe personajes se
subcrding 2 una especie de personaje
5 colective: ssz “'barra” escénica de gue

habla Adellach, confermada, en un plano
real, por un equipo de actores gque decide
unificar sus experiencias de vida como
punto de partida de una creacion artisti-
ca, y en el de la ficcion, por un grupo de
muchachos de barrio, cuya historia se na-
rra, desde la infancia hasta el final de la
adolescencia. Y perfilandose sobre este
cafamazo, cop trazos a veces tlernos, a
vaces [rdnicos o viclentos, el autorretrato
de una generacidn de argentinos, aguella
que hoy bordea los treinta anos.

4

Es este Intento de introspeccién colec-
tiva y su traduccion a un lenguaje esceni-
co imaginative y preciso lo que confiere al
especticulo su estupenda teatralidad. Y
con esta términe no me refisre a una piro-
tecnia vacia, de teatro reducido a diver-
timento para snobs, rito aburrido u objeto
de museg, sino a una cualldad de los tea-
tros vivos (aguellos que logran ocupat un
lugar dindmico dentro de una cultura): la
de transformarse en una practica artistica
a través de la cual una sociedad, o por lo
menos un grupo significativo de una socie-
dad, discute o refirma sus vzlores, se
COMDCE O Se reconoce.

5

Arena... propone e |los espectadores
esa reflexién en conjunto creando un cli-
ma particular de evocacion, sin apartarse
casi de les limites de lo subjetive. con-
fiando en que toda experiencia Individual
encontrarad en otras alguna resonancia, por
lgjana gque ésta sea. Tal vez el punto co-
man esté en el mundo mitico en que
nuestra memoria ha transformado nuestra
infancia, en los rituales de la adolescen-
cla, o en el abrupto, o lento, o doloroso
camino a la adultez, Pero también hay
otras zonas de reconocimiento. Al iniciar-
se la obra, por ejemplo, el duelo verbal
entre dos vecinos durante una siesta do-
minguera nos coloca frente a dos esgue-
mas opuestos, perc igualmente falsos,
acerca de nuestro pais: la Argentina ubé-
rrima, la Argentina desvalorizada. Se trata
de un cemienzo Irénico, obviamernte, pero
es muy posible que hayamos escuchado
antes esas voces, y que incluso formen
parte de nuestras respuestas a mano en
los momentos, tan frecuentes, de descon-
cierto.

6

Y estan también, como fantasmas sur-
gidos del fondo de nuestra memoria co-
lectiva, los abuelos Inmigrantes, apenas
esbozados en la penumbra del escenario,
apenas nombrados, apenas comentados
por un rasguide de guitarra.

7

Y estd la noche. La noche de terrores
Infantiles y otros terrores. Esa noche en

la gue se oculta la mascara del Asesino.
Sdlo cruzada por el crispado relampagueo
de los fosforos que buscan un cuerpo
ultrajado. En la que el estruendo de Pink
Floyd ahogard el quejido. Esa noche ce-
rrada, argentina, ya depositada en las ca-
pas mas profundas y amargas de una ge-
neraclén entera.

Y el grite. Ese grito de Luls que consti-
tuye uno de los momentos més estreme-
cedores de la obra. Porque Luis es “tan
sole” un muchacho que acaba de salir de
la adolescencia, y que “tan solo” debe
enfrentarse a una vida hostil y fria, y que
“tan solo” no encuentra trabajo ni ayuda
y se ve arrancado de su medio. Entonces
grita, ;Y qué pensar de una sociedad en
la cual el modo de ingresar un joven al
mundo' adulto es un grito de espanto y
angustia?

9

Y el perdén. La necesidad de pedir per-
don al companero, al amligo, como una
forma de decir: "Yo sé que ninguno de
nosotros es verdaderamente culpable de
lo que nos pasa, pero fuera de ello, de lo
fundamental, si en algo soy culpable de
lo gue te pasa, te pido perdén”. Como
una forma, en Gltima instancia, de estar
mds juntos frente al verdadero Culpable.

10

Con este trabajo Angel Ruggiero se co-
loca en la primera fila de los directores
argentinos. Su puesta, en el sentido mds
amplio, revela una concepcidn profunda
del teatro. No se trata de grandes descu-
brimientos o innovaciones (aunque el es-

pectaculo respira originalidad y frescura),

gino mas bien del talento para crear con
minimos elementos los climas més apro-
piados. El escenario desnudo, el suelo re-
gado de trapites, dos sogas con ropa ten-
dida. Nada mas. Pero todo sera utilizado,

tode tendrd una funcién maltiple, todo ge-

nerard una cadena de asociaciones. Los
trapitos, por ejemplo, con su connotacion
de altima miseria, de pobreza esencial,
seran una fabulosa serpentina iridiscente,
disputados “sanguchitos” en una jocosa
boda, bebida para una borrachera. etc., etc.
La luz recrea continuamente el espacio;
su constante fluir parece concretizar en
el escenario el ritmo de ias imagenes In-
ternas; deambula a la manera del recuer-
do, tal como éste llumina, en una secuen-
cia que sdlo tiene la apariencia del azar,
distintas zonas de nuestro pasado, en te-
nues enlazamientos. En medio de la oscu-
ridad, unos cuantos fdsforos bastan para
reproducir el espanto. Por su parte, la
musica y los sonidos no constituyen co-
mentarios superfluos, sino que sélo Inter-
vienen para sintetlzar o ahondar una idea.
Los actores, finalmente, han arrancado a
los personajes de si mismos, Ello otorga
a sus trabajos, a pesar de algunas Inex-
periencias observables, un matiz particu-
lar, un dolor vy una alegria intransferibles. J
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s o JUAN del prete:

‘no sucumbir ante el facil triunfo”

Entre la Inmensidad de cuadros, escul-
turas y dibujos que bloguean su talier, pl-
las de cajas arrinconsadas guardan cente-
nares de fotografias de obras desapareci-
das. En su siempre angustiosa falta de
espacio y en su casi mania revisionista,
Juan del Prste ha ido destruyendo, a lo
largo de su méds de medio sigio de labor,
cantidades de trabajos. De los centenares
de cartones con palsajes suburbanos, mo-
tivos del Riachuelo, figuras y naturalezas
de! 17 al 19, solo sobreviven unos cuarntos.
Del enorme cajén traido de Paris en el 33
subsisten algunos collages recogidos, afos
después, en un desvén familiar. ¥ poco
queda de la serie de yesos en talla directa
y de las estructuras en alambre de los
afios 33 y 34. Del Prete trabaja desde el
17 v envia por primera vez al Salén Na-
cional en el 25. Su primera realidad plec-
térica fue el Riachuelo, la Vuelta de Ro-
cha, el Dock Sur y la isla Maciel, En la
actualidad, su taller ya no estd en esa
zona donde florecié gran parte de la plds-
tica argentina. Del Prete trabaja ahora en
un apretado departamento céntrico de 25
de Mayo 'y Cérdoba. O sea: sigue fiel al
rio que corre a pocas cuadras de alli. Ade-
mds, cuando recuerds sus épocas de [a
Boca con nostalgia, no defa de sefialar gue
“lag luces del centro no le hicieron mal".
Tampoco las luminarias de Europa, de don-

de volvié en la década del 30 Imbuido del

Vanguardismo abstracto, para gran escan-
dale de sus visjos amigos. Juan del Prefe,
pese ‘a su prestigio internacional y a su

.marcado acento italiano, se reivindica en-

faticamente como un pintor srgentina 'y,
cen igual entusiasmo, sefialg que la be-
lleza de una obra no es fruto de la casua-
lidad ni de la inspiracidn repentina, sino
la corenacion de un esluerzo permanente,
de un trabajo constante. Juan del Prete

se aproxima a los 80 aios de edad. crisis,

sin embargo, lo encontré trabajando frente
a trece figuras de Cristo con los apdstoles
que desde hace tres meses toman linea
y color sobre una inmenss tela. No quiso
hablar de su trayectoria personal, sino de
su experiencia pictérica: “mi vida son mis
obras', afirm6. ¥ no esperd ninguna pre-
gunta para comenzar el diglogo.

—En estos ultimos afios, en mis diver-
sas estadias en el Viejo Mundo, me di

cuenta gue la pintura eurcpea no estd en
un nivel tan alto como el que cierta publl-

cidad hace pensar. Los principales valo-
res, sobre todo los grandes maestros de
Paris, han desaparecido y, en-la actuali-

dad, ne hay mayormente guienes se desta-
guen como pintores o escultores. Prado-
mina la fendencia ‘de encontrar lo nove-
doso y considers que en ella se echan a
perder los jovenes. Para mi modo de ver,
lo nuevo es siempre un descubrimiento
al que se llega después de una bisgqueda
minuciosa y de un esfuerzo prolongado.
Curiosamente, lo nuevo es siempre decan-
taclon de un proceso de anos y que no
siempre pasa a través de una sola perso-
na. Diria que no forzosamente los avances
de la plastica son obra exclugiva de los
genios aislados. En Europa, los jévenes
creen que su obligacion es entregar al
plblico cosas originales, nunca vistas. Su-
cede que hay todo un mecanismo montado
gue condiciona esa actitud en la juventud.
Creo que en Europa, en estos momentos,
no se puede apreciar una real produccion
plctérica.

—:Y en nuestro pais?

—Pienso que aca las cosas andan bas-
tante bien... {Ojo! me refierd exclusiva-
ments a la pintura ... En efecto, la Argen-
tina no tiene nada que envidiarle a Europa,
Tampoco a Norteamérica, donde la fiebre
de la moda agota los mejores esfuerzos
de creacion. .

—Sin embargo, Europa y Estados Unidos
siguen siendo los centros internacionales
de la pintura...

—8i, son los centros internacionales de
la novedad méas que de la pintura. Ya la
tltima Bienal de Venecia evidencié esta
situacion, Por ejemplo, ni en Eurcpa ni en
Estados Unidos la juventud estudia. .. los
convencen de que el estudio es una cosa
vieja, ya inatil ... Lamentablemente, en la
Argentina se insintia de a poco la misma
tendencia negativa ... Aca tampoco los
jovenes quisren estudiar y formarse ...

—Bueno, del Prete, hay que buscar las
causas de todo esto. A usted lo (laman
“maestro” y sabe que, cuando los “disci-
pulos” andan mal, los maestros son tam-
bién responsables ...

—A mi me llaman "masstro’ pero no
s& por qué ni me importa mucho ... Tam-
poco puedo hablar de mis “discipulos’.
Las causas del deterioro hay gue buscarlas
en la problematica general de la época en
gue vivimos. Pero la juventud sucumbe
ante la tentacién del facil triunfo...

—Usted hablé antes de un mecanismo
montado gue condiciona la produccién pic-
torica. Quizds de deba rastrear por ese
lado ...

—Por supuesto, asi es ... Los mar-
c¢hands, las galerias, las exposiciones, los

concursos. la cempetenciz mercantil son
los uinicos carriles gue se les ofrece 2 los
pintores para comunicarse con &l pablico.
Y ese mecanismo funciona al ritmo de las
divisas ... Constituyen un negocio fabu-
loso donde al valor artistico se subording
al cardcter de mercancia que tiene la obra
de arte. Para competir. estns emporios
comercigles necesitan lanzar al mercado
cosas novedosas vy, fras esos obletivos,
no tiubsan en hacer tabla rasa con una
sana formacion de los ginteres jovenes. ..
San carne ge canon de esa guerra comer:
cial. Por eso, nunca quise ser 'maestro”
y mucheo menos en las academias. Pese
a todo, sestengo gue la pintura argentina
es muy buera v no tlepne nada que envi-
diarle .a nadie ...

—iPor qué entonces la pintura argen
tina no tiene el mismeo reconocimiento
mundial que la europea o la norteameri-
cana?

—Guando estuve en los afios 30 en Pa-
ris, pude ya apreclar coma los nerteame-
ricanos gastaban millones de doélares en
el envio y la promocion de sus pintores
en Europa. Nosotros [bamos & Europa cen
grandes sacrificios, casi como polizontes
y debiamos enfrentar toda esa censiva
y debiamos entrentar toda ssa ofensiva
calidad pictorica, sino per la solvencia
gcondimica. En la actualldad, los norte-
americanos siguen siando los més auda-
cés para inventar povedades y promover-
las. Los artistas que no se pliagan a2 esta
somercializacion, deben designarse al -si-
lencio y al anonimate. Glaro, después el
tiempo demostrard quiénes fueron los ver-
daderos artistas y quigénes tan sdlo un
simulacro. A menudo e scuerdn de tan-
tae genialidades fugaces que en los anos
30 deslumbraron sl mundo y gue ahora ya
estan olvidados. Ellos han guedado y sdle
el negocio de la pintura siguio su curso,
ahora perfeccionado y aumentado.

—Y usted, del Prete, que conoce ian
bien este mecanismo, Jcémo se siente
cuande sus obras entran por los carriles
del mevcado?

—Es una trampa insalvable @ |a gue hay
que Ir a merir inevitablemente. Yo trato
de no confundir todo este con la gloria
y sigo trabaiando. No se puede dejar de
sobrevivir y fatalments uno tiene que ven-
der algo. En este vaso, no hay mas reme-
dio que someterse a las galerias o a los
marchands. Pero me cuido de no some-
terme a las necesidades comerciales de
los galeristas y contipGo con lo mio, ajeno
a todo capricho o frivolidad ...
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dleo de juan del prete

—Tamblén puede haber un sometimiento
al gusto del piblico...

—Hay que soslayar esa presién porque,
al fin y al cabo, no hay que olvidar que
el gusto del piblico, a su vez, estd condl-
cionado por el mecanismo comercial gue
antes mencionaba.., Un artista serio
—ahora y antes— siempre se conformé
con pocas cosas... Es el caso de Van

D hasta el 24 de julio

B Sala Alte

Gogh o Cezanne que en su momento np
fueron comprendidos y pasaron hambre y
miseria ...

—Tampoco la pasaron muy bien usted
y sus amigos en la vieja época de la
Boca ...

—Eran épocas de mucha bohemia..,
Lacédmera, Victorica, tantos otros... No
se pensaba tanto en las exposiciones sino

que, por lo general, cada uno tenia su
trabajo para sobrevivir y, ademas. se de-
dicaba a pintar simplemente porque era
una forma de expresarse, una hermosa
forma de decir lo de uno. Se hacfan ter-
tulias en los talleres y ahi se hablaba de
poesia, de miisica, de cémo arreglar el
mundo. ..

—iC6émo reacclonaron esos amigos
euando usted volvié de Paris haciendo pin-
tura abstracta?

—Algunos se horrorizaron, pero en ge-
neral me aceptaron porque sabian que yo
habia recorride junto con ellos un mismo
camino, donde sl modelo o el palsaje ha-
bian sido abordados con total respeto y
devocién. En 1832, en Paris, me Inicié en
el arte abstracto no por sensacionalismo
sino porque descubri que era ung forma
de expresién legitima. Comparti el movi-
miento de arte no figurative junto con Arp,
Delaunay, Hone, Mass, Séligman; Van
Doesburg, Mondrian y otros precursores
del arte moderno. Al volver de Europa. en
Amigos del Arte, ful el primero en traer
este tipo de pintura. Sin embargo, aun
ahora me muevo con comodidad tanto en
el arte abstracto como en el figurativo. ..

—¢Cdimo puede alternar en dos formas
de expresion que a menudo son presen
tadas como contradictorias?

—Tal contradiceién no es tan cierta. En
la Boca trabajaba con modelo y, cuando
tenfa que hacer una marina, iba al puerto
0.a la Maciel. Siempre someti mi imagina-
cién a la realidad. Pero cuando abordaba
el modelo o la realidad, siempre descu-
bria cierto cardcter geométrico. Esto me
predispuso para internarme sin problemas
en la pintura no figurativa. En realidad, el
arte abstracto despojé a la pintura de
toda la parte literaria que le Insufl6 el
surrealismo y la devolvié al reino de la
forma y del color, que es el verdadero
ambito de la creacién pléstica. En este
sentido, la contradiccién entre lo figurati-
vo y lo abstracto no existe en mayor
grado.

—¢Piensa exponer prioximamente?

—No, por ahora no, es muy complicado
y las satisfacciones son pocas. Nunca
tuve gran pasién por las muestras... Pre-
fiero seguir estudiando y trabajando. Al
fin y al cabo, es mi vida. No hay que de-
jarse seduelr ... Siempre recuerdo —y me
gusta contdrselo a los muchachos jéve-
nes— que cuando comencé a exponer y
a lo largo de muchos afios, yo seguia vi-
viendo de mi primer oficio: era zape-
tero...

alberto szpunberg

2 del 27 de julio al 21 de agosto
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Fonvergaciﬁn con

julio paz

“cuando la piedad es posible”

—Naci en Avellaneda, en julin de 1939,
Excepto cierto color plemizo persistente
en todas las cosas, palabras, iméagenes y
recuerdos, no rescato de esos afos ningln
detalle significativo. Concurri a un cole-
gio, el "Cardenal Cisneros”, y como mis
visjos sran dos estrictos lsburantes, yo
permaneci medio pupilo (lo que ahora lla-
marian doble escolaridad —vy que para
nosotros era doble asnidad, ya que uno
traté siempre de olvidar todo lo aprendi-
do en esos siniestros recintos). Més ade-
lante cai a otro colegio de curas por Lo-
mas de Zamora. En cuarto grado, con un
listén le rompi la cabeza a un pibe y me
echaron. Yo ya dibujaba tercamente. Para
mi ya significaba un recurso en el que
me refugiaba cuande no para metamorfo-
searme por lo menos para mimetizarme.
Ne puedo mentir diciendo que echaba a
volar mi fantasfa porgue yo no supe qué
era mi fantasfa hasta unos buenos afos
después. Eso si. Dibujaba como un poseso:
figuras de historietas, caras de actrices,
picaportes de puertas, llaves de luz. Yo
no pretendia ni guerfa nada a través de
esto. Es sabido la admiracion que despier-
tan los pibes que dibujan bien entre sus
compinches. Mis compafieritos estaban
més alléd de todas estas sutilezas. En ague-
lla selva a nadie le importaba nada de
nmada. Con esta hiperactividad yo trataba
de gue por lo menos no me lastimaran,
Todavia no conocia eso que hoy llamamaos
la fatalidad histérica de la violencia. Tra-
zar lineas como un loquito, en soledad o
apartamiento, era una forma bastante ba-
rata y desapercibida de mantenerse con
vida. ;Qué tal?

—;En algiin momento se rompe este
conjuro?

—iOh, si, con Quilmes! Los viejos deci-
den mudarse a "la provincia'. Quilmes es
la calle, los amigos, la barra, los nombres
como monedas de oro. Tengo 11 afios y
nos damos, con otros vagos, a la alegria
irresponsable de crear. Dias de titeres, de
teatros caseros, de primeras novelas 'y
cines continuados. Ya se me empiezan a
sospechar ciertas "condiciones artisticas”.
Y como en tode hogar humilde s& me man-
da a estudiar Dibujo Técnico porgue "ya

dibujo de Julio paz

que le gusta dibujar, por lo menos gue lo
haga de tal forma gue alguna vez le pueda
sacar el jugo’’. A los 17 afiocs me recibo
de maestro normal. jDios!, ;qué querra
decir? Si no fuera por la lectura de Julio
Verne, un fabuloso regalo que me hizo mi
padre, creo gue no hubiese llegado a la
mayoria de edad. Mis dias eran los dias
confusos de todo pibe de esa edad: una
incredulidad cada vez mas ereciente, una
oscuridad cada vez més densa, una desin-
formacion casi total qus linda con la oligo-
frenia. {Era tan dificil distinguir unas co-
sas de las otrasl ;La vocacién?: un pre-
juicio de gente adinerada. Mé meto en
Arguitectura y trabajo en CAP como em-
pleado de ventas. Horario: de 6 a 14 ho-
ras. A la tarde correr a la Facultad. A la
noche preparar los précticos corriendo. Al
afo de esta vida ya no distingo una vaca
de un camidn. Largo tode: escuela, trabajo,
facultad. Merodeo agencias de publicidad

prp o

y AINTICGUEDADIES:

309-buenos cives-cur

EXPOSITORES HASTA EL 27 DE JULIO DE 1976

Lunhes a viernes de 16 a 20 hs.

Pintura

JOSE L. MENGHI -

Sabados de 10 a 13 hs.

ABEL B. VERSACCI

Grabado

VICTOR L. REBUFFO

Panorama pgrmanente

pintura argentina

para lograr algin free-lance. Siento un
amor cada vez mas grande por la literatu-
ra. De casualidad, y atraido por el nombre
de una obra de Sartre, doy con una veta
maravillosa del pensamiento contempors-
neo. Me fagocito literalmente a Camus.
Hasta comienzo a caminar distinto. Tomo
clases de dibujo (esta vez "artistico”) en
la “Belgranc” pero soy un incomprendido,
mis compafieros me dicen que me hago
el genio, que sufro en demasia la épica
alienante. La verdad es que yo era un
desastre de irritacion. De este momento
critico me rescata el escultor Leo Vinei.
El v Emil Taboada, un extraordinaric dise-
fiador grafico e Industrial, me ayudan a
dejar el pozo. Aprendo sesudamente sus
oficios. Gano en calma, en precisién, en
paciencia reflexiva. Voy camino a mi voz
propia.

—¢De cudndo son sus primeras mues-
tras?

Crtnd
Horarios especiales: previa cita

ALBERTO PERI
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—Para 1965 soy un dechado de virtudes
copado hasta las orejas por clentos de
tareas, Una mafana me sorprendo metido
en cinco emplecs a la vez. Tantos trabajos
vy para mi mismo sin estar haciendo nada.
jQué absurde! Ese mismo dia renuncié a
todos. Desapareci de la oficina y nl valvi
a cobrar. Agarré la bicicleta y me fui al
“rie”, la otra costa de Quilmes, no la
balnearia sino la de la villa, la de las
casitas precarias. Durante fres meses no
falté ni un solo dia. Me iba desde la ma-
fanita, me llevaba colores, papel, tintas.
Dibujaba caras, gestos, figuras del natural.
Otra vez me sentia brutalmente un pibe.
Yo queria ser un testigo lacldo de estas
miserables condiciones de vida, del cierto
grado de esperanza que altn bullia en todo,
permitirme sentir sana piedad ante tanto
sufrimiento. Era mi radicalismo de enton-
ces. En un cajén de mi casa guardo esta
“serte del rio", que mostré en Galeria
Pitzer en 1966. El creador seria espejo
de su época. Y espejo memorioso. Para
ese entonces frecuento la técnica del gra-
bado: Es decir: contraigo este mal que
deviara mis dias.

Me dediqué cuatro afios a profundizar
y dominar esta técnica. Lo hago en condi-
ciones precarias, medio a los rempujones,
pero esto me da mas fuerzas. Soy como
un bicho que tritura dificultades. Empiezo
a ver claro en lo que quiero decir, salge
definitivamente de un periodo crepuscular
personal, camino en la poética de nuestro
tiempo. Empiezo a mandar grabados a los
salones y empiezan a lloverme premlos,
recompensas, reconocimientos. Hoy vista
globalmente mi trayectoria es la de un
artista que partiendo de bases fantasiosas,
literarias y subjetivistas se va despejando
cada vez més y en forma nitida hacia
una obra de poética concreta, experimen-
tada, realista, Soy uno méas de los tantos
atrapados por esta ténica que domina todo
el panorama nacional de estos dias. Un
plastico joven tiene que abrir bien los
ojos ante la irrealidad creciente. Esa irrea-
lidad quiere erigirse como el Gnico valor
posible, lo que la hace tiranica y peligrosa.
Es como si este organismo estuviera in-
capacitado para el ejercicio de un realismo
sano, trarisformador, creativo. Uno mismo
no ha encontrado forma de librarse de
ciertos pesados resabios roménticos. Asi,
por ejemplo, plisticos que descuidan el
oficio perque se sienten atacados de cier
to mesianismo impostergable. O vicever-
sa: ofros gue matan el “qué decir” bajo
la retdrica de hierro de formas vacias, de
recurses consagrados por la cultura.

—¢Hay alguna forma de vacunarse con-
tra esto?

—Desde ya que no. Nadie, tampoco, pre-
tende pedirle Pereyras a los Olmedos...
Personalmente trato de que no haya con-
tradicciones entre mi oficio ¥y mi manera
de sentir. Toda esta (ltima serie de “La
Condicién Humana' gira alrededor de figu-
ras que con sus mascaras més que elo-
cuentes saturan nuestras vidas. Son los
rostros de toda suerte de fracasados, re-

negados, utopistas y evadidos. Estos 3
ultimos afos fueron para mi ricos en ex-
pariencias vitales. Esto es genérico para
muchos hombres de nuestra generacién.
Con nuestras expresiones tratamos de dar
una vuelta de rosca sobre el trillado re-
curso de la critica de costumbres. Esta
dramdtica realidad cruzada con lecturas
hondas de Joyce (durante afios el Ulyses
me parecia un bofe), Faulkner y sobre todo
el rioplatense Onetti, por qulen “crucé el
charco” para conocerlo, llevarle una obra
en homenaje y preguntarle por qué habfa
matado a Larsen, son el sustento de mi
discurso de ahora. ;Qué tengo que decir?
Es un tiempo para no vivir distraidamente.
Tiempo para evitar las humillaciones repe-
tidas. Y para no pelear por lo transitorio.
Estimula mucho pensar que uno tiene para
dar esta pelea toda la vida por delante.

testimonio de
maria elena grafa

Es dificil, sin ser poeta, expresar lo que
nos hace sentir el quehacer de la pintura.

Creo que en mi incensciente bulle una
enorme paz alegre, mezclada con senti-
mientos de amor y amistad. Esto puedo
percibirlo al plasmar una obra,

A nivel consciente los anhelos se ven
limitadas por el dificill momento que nos
toca vivir. Més alld de todo “cuando pinto
soy libre”. Estoy fuera del tiempo, ya que
&l no cuenta; el espacic es infinito y la
realidad cotidiana da paso a una nueva
versién: el mundo que crea el quehacer
artistico.

La pintura fue para mi un milagro que
ocurrid “tarde’” cronologicamente. Desde
mi infancia me Impactaban los drboles y
las casas de pueblo, la estacién de ferro-
cartil, el humo de los trenes. También
llegaban los afectos tempranos y los re-
sablos de educacién, vale decir: tedo un
conglomerado que antes de pintar bullia
por conseguir su metamorfosis.

Una easualidad, un acontecimiento aje-
no me llevé a subir las escaleras del
taller de Demetrio Urruchia. Esas escale-
ras fueron el comienzo de un camino que
hoy es eleccién concreta. Alli comenzé
una larga batalla llena de lagrimas y ale-
grias. Alli se fue armonizando lo exterior
con mi mundo interior. Afios méas tarde,
otro encuentro, ahora con el maestro Leo-
poldo Presas, dio a mi trabajo una nusva
apertura.

Desde entonces, mi quehacer, se ha con-
vertido en una continua fuente de dichosa
revelacién.

Dibujo de Maria Elena Graria.

testimonio de
enrigue sobisch

Autoretrato.

Observando mi obra, a través de dis-
tintas etapas, pueden aparecer en ella
algunas contradicciones. Sin embargo, en
lo que hace a su totalidad y a sus instan-
cias dltimas, hay una perfecta coherencia.
Sus motivaciones estdn reguladas por ex-
periencias intimas o por urgencias de tipo
social. Ello hace gue mi temética Incur-
sione y abarque revelaciones regidas por
ese orden antes expuesto. Pero, en todos
los casos, el elemento humano es lo ab-
solutamente prioritario y también la cons-
tante mas palpable. Sin implicar literatura,
la dindmica interior esta estrechamente
ligada a obsesiones que so nel motor en
el desarrollo de cada particularidad, de
cada identidad, de cada sentimiento tra-
gico o dichoso; ambas intensidades cons-
tituyen la inspiracién, que, como alguna
vez fue expresado, es nada mas gque una
forma de obsesion.

En el caso particular de esta muestra,
dedicada a la mujer no preterido de nin-
guna manera lograr la sintesis de un tema
tan complejo; sinc tomar algunos aspec-
tos que en lo que se refigren a mi mismo
constituyen una visién de mis preferen-
cias, Aun asl, por ohvias razones tampoco
existe una sintesis de mis preferenclas,
no obstante, cada obra determina de al-
guna manera un camino para la explora-
cidn de cosas apenas enunciadas. Por eso
plenso que esta muestra que se esté reali-
zando en Aleph sefala bésicamente los
aspectos positivos del tema, sin que in-
cluya deliberadamente, por supuesto nin-
guna de las observaciones criticas que
podrian haber sido exhibidos, Esto-se debe
a gue tiene mds sentido de homenaje que
de ensayo total del cardcter de sus prota-
gonistas, partiendo de la idea de que el
motor de la vida vy de la creacién estd
alimentado en gran parte por la relacion
afectiva y amorosa. De glli que en ella
se desplieguen elementos complementa-
rios: tales como los amantes, la materni-
dad, etec., que transitan de lo afectivo a lo
erdtico, tal como sucede cotidianamente,
En fin, un abanico de mujeres que van des-
de la madre, las parientes, las que nos
han amado, las que nos han odiado, y al-
guna que tal vez atin nos guleran.



> § e

t.es-;timonio de Séb

vuelvo a mis pincelitos
mis espatulas
y mis trapos..

Esto es un susurro, no afirmaciones. Respeto a la pintura y a michos
pintores. No me prescupan las cocinas de los pintores (digamos los Artistas);
me duelen los trucos de los falsos pintores. Me emosiona |la nada aparents
perfeccion de Veldzquez. También la blsqueda de la perfeccion de Jackson
Pollok. Las Meninas, |la obra cumbre ds la historia del género, fue pintada
en un palacio real. Las constelaciones blancas y planteadas del autodestruc-
tivo yanqui fueron hechas sobre el pasto del jardin de Peggy Guggenheim,
una suerté de monarca contemporanea. Van Gogh se neurotizé en un insig-
nificante cuartito de Arles. Dubuffet se dedicd [por suerte] a pintar después
de asegurarse que la bodega familiar no sucumbiria.

No es precisamente por falta de materiales que no se encuentran pinto-
res, En cada nifio pequefo hay un pintor: la educacion los sleja a todos menos
a un grupo insignificante, que después debe rendir cuentas a esa misma
sociedad gue ha tratado por todos los medios de que no se exprese. Esa
misma sociedad es la que crea las escuelas de Bellas Artes, donde no se
ensefa sigulera a tomar correctamente un l4piz o un pincel (4no serd re-
presiva la ensefianza del violin?}, y esa misma sociedad es la que Impulsa
a equivocarse "permanentemente a los que pintan, que por inseguridades
diversas entran una vez en ese consumismo y como drogadictos cabales
no lo abandenan jamas.

El sigle XIX produjo dos artistas superiores en América: José Guadalupe
Posada, un indio contestatario, y Prilidiano Pueyrredén, un sefiorito portefo.
En México reverencian al genial grabador, pero aqui o se ignora o se procura
esconder las telas de Prilidianc, gue aparentemente ha sido llevado preso
por portacién de apellido. Los cuadros de Juan Manuel Blanes son la fabula
de la zorra y el busto. Los cuadros o murales de Orozco, Sigqueiros y Rivera
soh tan americanos como los desnudos de Modigliani, Figari utilizé su sensi-
bilidad impregnada por Vuilliard y Bonnard e hize los mejores cuadros salidos
del Uruguay; Torres-Garcia volvid de Europa a Montevideo para hacer una
geometria ajena a la matemética y confundir ascetismo con falta de profe-
sionalismo. Los cirujanos no operan con cuchillo y tenedor.

Como cualquier sujeto, tengo mis deseos. Por ejemplo: que las criaturas
que escuchan “Mi hijo es capaz de pintar mejor que Picasso” no sean tan
estipidos como sus padres y, eventualmente, cumplan con esa frase. Otro:
que el pasaje a Barcelona cueste lo mismo que un viaje en subte, asi vetia
todos los dias el Museo Picasso. Otro mas y nada més: que la pintura vuelva
a ser un objeto tan corriente en la gents, asi no escucho: “Perdone, no sé
nada de pintura”.

Y shora, que me peleé con los pocos amigos que me guedaban, vuelvo
a mis pincelitos, mis espatulas y mis trapos, que se ensucian tan pronto.

hermenegildo sabat

Qomentarios i)
sobre la obra de
hermenegildo sibat

Pienso que la obra de arte es una concre-
cién de la accidn humana buscando penetrar
la realidad y comunicar un conocimiento que
provoca emocion (ya que se ha estado en
contacto con la muerte y se retorna a la vida)
y que magnifica la apetencia de lo bello.

Pienso que &l proceso creativo responds
a dos necesidades cencordantes: 1) repara-
cién interna por el sufrimiento de una pér-
dida; 2) contribuir a la clarificacién da las
relaciones sociales que pesan sobre el artis-
ta, lo forman y lo deforman, lo condicionan
y lo incltan a supeiar ésos condicionamientos,

Pienso también que el fendmeno artistico
puede ser analizado como la posibllidad hu-
mana de rexcrear lo previamente destruido,
buscando un orden mas complejo, en dina-
mica armonia con el orden natural superior
que integran todos los seres y todas las
cosas.

Asimismo, ¥ no necesariamente en oposi-
cign a lo anterlor, el arte lleva en si un poder
corrosivo, denunciativo, documental y final-
mente lluminative —o ampliativo— del cam-
po y tiempo social.

Termino de ver las pinturas de Hermene-
gildo Sabat. Esa vision fortifica alin méas esos
pensamiientes, sensaciones o intuiciones que
mantengo sobre el arte. A la vez fortifica mi
amor por el arte.

Es que estas pinturas de Sabat son cbra de
arte por excelencia. ¥ su autor es un ejem-
plo concreto de la pesibilidad humana de
lanzarse con todo un bagaje de valentia, téc-
nica, sensibilidad, dignidad —y claridad de
si ¥ de los otros— & la aventura de producir
|la vivencia de lo maravilloso. Vivencia gue
identifica la especie humana y que por ende
pertenece al dmbito de la realidad. ¥ acaso
le da su ultimo sentido,

Hermenegildo Sabat: sus trabajos son be-
llos v utiles, a pesar dal imperio del silenclo,
|la confusién vy la desesperanza.

vicente zito lema
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testimonip c!e
elena visnia

Tedo artista, quiéralo o no, continuamen-
te se interroga: ,gué Impulsa a crear?
Adn hoy me cuesta definirlo claramente.
Podria decir: porque me gusta, porgue lo
necesito, porque le da sentido a la vida,
porque me hace bien...

La creacién, en mi, llega casi siempre
precedida de una gran inquietud; mezcla
de euforia y depresién. Y de una Invasion
de Imédgenes: flores, panes, figuras, cacha-
rro8 que muchas veces me desvelan, una
profusién que solamente podria plasmarse
—con el ritmo Interno en gue nacen—
cinematograficamente.

Hago decenas de bocetos én ldpiz hasta
que se produce el “enfriamiento” (recor
dando a Chejov). A partir de ahl comienzo a
pintar con gran alegria, tratando que la an-
siedad no me traicione. Para comenzar a
“ver" alge de lo bocetado necesito varios
dias. Los grandes ramos que atraviesan la
tela (en la dltima muestra) y que se opo-
nen al resto de los objetos, estén forma-
dos por cantidad de flores, las flores por
pétalos y hojas y cada uno de ellos por
Infinidad de colores. Son muchas, muchas
horas de trabajo.

Luego, la emocién de mostrar la nueva
obra. La nueva visién (procurando que
muevan y produzcan alge sn los demés).
Slempre se trata de una ofrenda.

Busco consclentemente un lenguaje cla-
ro, legible, sin traiclonar lo oscuro y com-
plejo que también hay en mi.

(Qué espero que me suceda a partir de
esta muestra?: muy simple, comenzar una
nueva serle tratando de lograr todo lo que
no pude dar en ésta. Estoy segura que
durante los quince dias que dure la expo-
sicion se irdn agregando datos: los que
me ofrecen los espectadores v los que
pueda agregar yo a través de la visién
total de la obra.

;Qué amo del trabajo del pintor? Todo.
Lo artesanal: preparacién y cuidado de
materiales. Lo analitico: examen exhaus-
tivo de cada objeto ¢ elemento del cuadro
para después pintarlo libremente. Y el

SO

artes plasticas

el desnudo
C.ALONSO-R. ALONSO-A.BERNI

M. GRANDI-S.COGORNO
HERRERO MIRANDA
C.DE LA MOTA-L. PRESAS.

28 de junio al 24 de julio

. a. buschiazzo 3028 (altura av. libertador 3650) cap. tel. 773-9077
horario de 16 a 21 hs. sabados de 10 a 13 hs.
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Oleo de Elena Visnia.

ejercicio continue de .la voluntad, la ple-
nitud que da el trabajo auténtico, la lec-
cion permanente de humildad... O sea:
el ilimitado camino; la inquietud por los
proyectos de trabajo que seguramente no
alcanzara la vida para realizar.

testimonio de
alejandro puente

Mi pintura se inscribe dentro del arte
Constructivo. Como bien lo clarificd Alde
Pellegrini, en 1964, cuando tratd critica-
mente mi obra, ésta se integra en la lla-

"Geometria sensible”, Alejandro Puente,
1,00 x 0,70, “Tihuacau”.

mada geometria sensible, ya que la huslla
del creador deja una impronta de su sensi-
bilidad en el tratamiento de los dos verda-
deros personajes del cuadro: el color y la
textura, La base del componente formal
esté constituido pot un médulo (en el caso
especifico de mis Gltimas experiencias: sl
recténgulo). En algunos casos este mé-
dulo cambia sus medidas para provocar un
acento formal y generar nuevas tensiones.
El otro elemento, el color, cubre la tota-
lidad del campo, tratando de contrarrestar,
y en algunos casos superar los elementos
geométricos. El color para mi tiene una
sintaxls propla. Tono-Valor-Matiz, son com-
ponentes del lenguaje del color. Con esto,
més la trama formal, estructuro un esque-
ma cuyo producto final es una pintura,
Algo que considero fundamental es la
puesta de la materia, el hecho artesanal,
el trabajo manual. Esta operacién de pre-
parar la tela me da mucho placer. Yo la
embebe, la tifio, hasta conseguir de ella
que sea un elemento con fuerza propia en
si misma. Esto profundiza una relacién
mente-mano que me interesa reivindicar.
En esta Gltima exposicién exhibo los es-
tudios que estoy haciendo, en el campo
experimental, sobre los esquemas del arte
precolombino, Una viva gama de disefios
se estd incorporando de ests modo a mis
pinturas, Considero esto como "fuente de
inspiracién', puesto que el precolombino
es un arte que mantiene una fuerte con-
temporaneidad.

testimonip de
carlos filomia

Los trabajos, ya hechos, son una parte
de mi. Reflejardn la realidad que veo, tal
como pueda analizarla o criticarla. Por eso
digo que son una parte de mi; la otra, la
no visible, son vivencias y reflexiones que,
sensibilizadas y sintetizadas, llegaran a
ser imagen. Después de ese tiempo de
gestacidn cuya duracidn es variable y que
conscientemente no puedo determinar,.
nace la obra. Y no una, sino varias de ca-
racteristicas similares, como si fuera ne-
cesario agotar, cubrir todas las posibilida-
des. Con los trabajos nace también la ne-
cesidad de que sean vistos. Son lo mejor
de mi y requieren un interlocutor para
dialogar con ellos, tal como dialogo con-
migo mismo antes de hacerlos y con ellos
mientras los hago. Asi es que no encuen-
tro diferencia entre mostrarlos personal-
mente en el taller, en una carpeta o expo-
niéndolos en una sala. Lo importante es
que sean vistos porque quiero compartir-
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artes plasticas

H".DA CROVO oOleos y téemperas
LUIS POLL'NI pasteles

del 26 de julio al 21 de agosto

PREMIO DE DIBUJO;

JUAN BATLLE PLANAS

retirar bases en:

. a. buschiazzo 3028 cap. tel. 773-9077
(altura av. del libertador 3650)
horario de 16 a 21 hs. sabados 10 a 13 hs.



Dibujo de Carlos Filomia.

los; no los hago para guardarlos en mi,
los hago queriendo comunicarme a través
de lo sensible, esperando contestaciones
que sé que encontraré a diario entre lo
gue me rodea.

Recibo propuestas de la realidad que
vivo. Doy una respuesta tratando de poner
de manifiesto sus contradicciones y espe-
ro gue ese testimonio produzea reflexién
o accion en quien lo tome como tal,

El tema es relterativo: el hombre. Pero
ne un hombre ideal sino el que vive en
determinado lugar y época, la actual. Veo;
por eso deseo mostrar el caos, las tensio-
nes que deferman al hombre y las defor-
maciones que el hombre produce en sf
mismo y en los demads, hasta que llega
4 la desarticulacidn, luego se desmembra,
se ve decapitado, descarnado, despojado
de sus caracteristicas humanas y cotejado
con objetos. |lgualado con las cosas crea-
das por é| para servirlo. Dependiente hasta
confundirse con lo: que lo rodea y tener
atin menor dimensién. La mano que se
deshumaniza hasta ser herramienta inerte.
La vida inteligente y activa torndndose en
vegetativa.

Esa es mi visién del mundo y el testi-
monio que me importa mostrar: las caren-
cias que padece el hombre.

hilda crovo: éleos y témpsras. Galerta
Estudio, Buschlarzo 3028.

Se presenta un conjunto de es-
tructuras que aluden al paisaje. Lo
aluden, ya que Hilda Crovo se ba-
sa, para la construccién de sus Imé-
genes, en los principios abstractos
que tienen como punto de partida
las relaciones reales existentes en
determinados paisajes de nuestra
tierra: la zona de Cuyo, el Nor-
casta.

Los elementos que lo constituyen
son la roca desnuda y el cielo. Uni-
dos por una relacién de oposicién,
adguleren el cardcter de signos y
se prestan sentidc mutuamente. El
azul —se trata de azules tan tra-
bajados, fan particulares, que con-
venimos en llamarlos “signo de cie-
lo"— transforma los semitonos y
contrastes de tinta de las gamas
bajisimas de l|as rocas —grises,
pardos, ocres— en Iridiscenclas lu-
minosas.

Relaciones formales cuidadosa-
mente estudiadas, minuciosamente
compuestas, se constituyen alrede-
dor de un quiebre o ruptura funda-
mental gue organiza la imagen. Se-
paracion de dos rocas por una barra
de azul, aprisionamiento de éste por
aquéllas, se suceden los paisajes en
un ritmo binario o ternario.

En este conjunto de relaciones de
oposicidn se evidencian miltiples
significados. "El azul —dice Hilda
Crovo— para mi es vida, perspecti-

"

va'. Las rocas calcinadas, devasta-

desprovistos de literatura.

luis poHinf; dibujos. Galeria Estudlo, Buschlazzo 3008 Del 26 de |ulo al 14 de agosto.

El pafio es el principal protagonista del dibujo: adquiere [a corporeidad
inguietante de lo vivo, Estos pafos se desarrallan en torno de la figura humana,
término de comparacién, lo cual les confiere mayor dramaticidad a cada una de
las actitudes en que se despliegan, ya que, como una mano o un brazo, las telas
se agitan, se retuercen, envuelven, aprisionan, enceguecen o enmudecen.

Unida a esta tematica —donde el hombre es objeto y la materia sujeto—
el uso del pastel negro, en violentos conirastes con el papel blanco, en negti-
simos planos, le confieren a la imagen un cierto cardcter ldgubre.

La trayectoria de Pollini en el terreno de la ilustracién se evidencia en sus
dibujos. No sélo po rlo apuntado en el tratamiento de los contrastes y los planos
de color, sino también e nla preocupacién por utilizar —segin afirma— elementos

Las Imagenes consiguen eficacia, "impacto” grafico, que cada espectador
(&bré aprovechar para leerlas a su manera.

Autoretrato.

das, aluden a la lenta destruccion
del planeta. Esta relacién fundamen-
ta una metafora del tiempo: del
transcurrir de las metamorfosis
geolégicas y del tiempo césmico
surge la vida humana. ‘Se adivina la
forma del hombre —;gestiandose,
destruyéndose?— en el seno de la
tierra, Una lectura vilida, abstracta
y metafisica, de la realidad.

a. C.

coordinador

CICLO CULTURAL

ANTIGUEDAD Y PRESENCIA DEL ARTE

'- TODOS LOS DIAS MARTES A LAS 19 HS.

LOS CURSOS SON GRATUITOS

y los interesados en obtener el correspondiente
certificado, deberan inscribirse y cumplir un-mini-
mo de asistencia del 75%

e e e e e e e e

CESAR MAGRINI
disertantes
HECTOR J. CARTIER 8/
ELENA F. POGGI Jun. 29 Jul.
JOSE A. G. MARTINEZ Ago. 3/
ROMUALDO BRUGHETTI set, 7/
ERNESTO B. RODRIGUEZ Oct. 5
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pléstica

- Orlando ruffinen

—Aqui, en Buenos Aires, algunos, no
muchos, conocemos su obra. Una obra de
verdadero valor. Pero sabemos muy poco
acerce de su persona. Deseariamos que
nos cuente algo de su vida: dinde nacié,
como ingresé en el mundo de la plastica,
etcétera.

—Lo miv es muy simple. Naci eén Sas-
tre, el 28 de mayo de 1918, y al ano me
llevaren a otro pueble de la provincia de
Santa Fe. A Galvez. Donde sigo hasta

del 18 de julio al 7 de agosto

Alejandro Puente

Julio Paz

grebados

R S e
victor najmias
art gallery
international

florida 683
62 piso 51
tel. 392-0133/9522

ahora. Mi padre era comerciante, tenia
una tienda de ramos generales, y yo here-
dé su comercio. A los 38 anos me casé;
s0y padre de dos hijos.

—En cuanto a estudios...

—... 50l hice la escuela primaria. Tra-
bajé desde chico. En pintura, soy autodi-
dacta. En realidad, siemore tuve inguietu-
des al margen de mi actividad comercial.
No sabia si era por la musica, que es lo
que mMAas me emociona o...

wieo de
Ruftinengo.

—iAprendid miisica?

—No, nada; nunca tuve oportunidad.
Porque los pueblos no dan oportunidades.
Habia esos profesores que, en vez de en-
senar, lo entierran a une. Lo mio por la
misica es amor, puro amor; nada me emo-
ciona tanto, ni siquiera la pintura. En resu-
men, gque mi vida transcurrié como trans-
curre la vida de cualquiera en un pueblo,
sin alternativas de ningun tipo. Por su-

puesto, sentia necesidad de expresarme

VAN RIEL

Florida 659 - Tel. 31-1282

pinturas

hasta el 31 de jullo

Jorge
Estomba

Gleos
dibujos
~ esculturss
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e&n algo. Aungue no tenia muy claro en
qué podia ser. Por razones comerciales,
después de haber cumplido los veintidos
o veintitrés afos, comencé a viajar a Bue-
nos Alres y, en cada viaje, me dedicaba
a visitar galerias. Hasta que empecé a pin-
tar. Para que lo hiciera influyé mucho un
amigo, Sancione, que me alenté ¥y me puso
en contacto con gente de primera linea
dentro de la plastica. También Leo Tavella
me dio ciertas pautas, casi sefaléndome
un camino. Pera masestros no tuve nunca.
Claro que 'se me hizo dificil el aprendi-
raje, porque yo tenia que descubrir cosas
gue ya estaban descubiertas. Sl en mi
pueblo hubiera tenido oportunidad de al-
ternar con gente con mis inguistudes, mi
progreso habria sido, sin duda, mas répido.
Incluse hoy, en Galvez, casi no tengo con
quien cenversar de lo gue me interesa.
Vivo angustiado, pero los viajes a Buenos
Aires son como oasls de paz espiritual.

—¢Cuéando hizo su primera exposicién?

—Cuando no tenia mas que cinco cua-
dros. Es decir, que apenas me habia ini-
ciado. Por aguel entonces, en mi pueblo
hicieron un concurso de manchas para ni-
fios, Comao Jurado, de Santa Fe vine Estra-
da Bello. Cuando llegd, un amigo mic va
y le dice: “Mire, Estrada, este muchache
pinta”. ¥ Estrada Bello, que era un tipo
muy expedito y muy generoso, se Interesd
por ver lo mio. ¥ mostrd tanto entusiasmo
que por su consejo, esas cinco telas las
envié al Salén que iba a inaugurarse en el
Museo Rosa Galisteo de Fernandez. Y me
aceptaron las cinco telas, a pesar de gue
la fecha de admision estaba vencida y de
que era en aguel entonces el salén mas
riguroso del pais. Ademdés, la critica me
traté muy bien. Después, cierto dia, otro
amigo me dijo: "zPor qué ne mandas alge
a la Bienal de I1ka?" Le hice caso. ¥ uno
de los jurados me comprd un cuadro, Ese
mismo jurado, que después se hizo cargo
de la sala de Witcomb, me invitd a expo-
ner en esa galeria. Lo demas es simple:
vinieren invitaciones de otros galeristas y
asi llegué a Wildenstein, donde hice tres
muestras. Ahora estoy en Imagen, donde
ya expuse el afio pasado. Esta vez inaugu-
ré a mediados de octubre.

—;Tiene conciencia de ese proceso de
evolucion o lo vive como algo al margen?

—No sé, dicen que no sé lo gus hago,

que no me doy cuenta de la calidad de
mi obra. A mi, incluso, me asustan los
precios. Pero eso es cosa de la galeria.
Yo lo que tengo es conciencia de lo que

hago y de que lo hago porque lo siento
profundamente.

—Cuando termina un cuadro, jgué sen-
sacion fiene?

—3Si no me satisface, me quita el sueno.

—;Cuéanto tiempo le lleva mas o menos
cada tela?

—Dificil ds ecaleular. Yo trabajo varias
obras a la vez, ¥ pinto casi nada mas que
sabados y demingos. Soy un pintor de fin
de semana porgue el resto del tiempo
trabajo en mi tienda. Pero cuando tomo
los pinceles, cada sesion es de seis a
siete horas: una faena agyotadora que me
produce una gran alegria.

—:Qué opina de la obra que lleva reali-
zada?

—Considero que es {nicamente el tiem-
po lo gue da la medida de una obra. Por
ahora yo me limite a hacerla. Empecé a
trabajar en una época en gue muches
consideraban a Spilimberge. Y vea usted
lo que hoy es y lo que hoy significa Spill.
Lo dpico gue pido siempre es tener comao-
didad y tiempo. Y estoy convencido de
que hago lo gue siento, lo que me gusta.
Considero gue la naturaleza nos ha dado
a todos una determinada capacidad: no
puedo pretender ser un genio, ni lo soy.

—;Sefialaria usted alguna diferencia,
épocas o zonas dentro de sus trabajos?

—8i; cuande empecé no sabia nada de
pintura. S¢lo hubiera podido ser pintor de
corazon.

cartas

En e numern 39 s la ievista crisis se hace
rifarencla (por Jorge Romerg Brest) & la Asocia:
cfon Argentina de Critiees de Atte y sz ineurre

a mil juicis, en egufvogos que desso aclarar pars .

Bign de fa institucicn vy tambign eBn delensa de
guienas trabsjaron por la misme en el curso de
los dos periodos en gue ful elegido presidente par
Ia mayvoria ds mile colegas:

La activided desarralisda entre los ancs 1960-1958
ha slhido  altamente positive, en modo alguno se
pustle llamar azargsa 1 existencla de la' Asoclacion
en ese lapso, y si hubo alguna division entre los
eriticas se debe & un hecho natural, © ses, & [las
diversas posiciohes gue cada cus! defendia ante fa
multiplicidad de las tendencias del arte. y ello as
un sipne de verdadera libertad. En el cudso de esos

“afos encontré uns solldaridad evidente en especlal

mada par la tabor resfizeds. gue es lo que tuenta
en -deflnitiva.

la Asociacion comenzd por dictsise sug Estatu-
tos, en ciyo pukte 2 establecls sus fines: al pro-
teger /o sinterases morales y profesionales de fos
criticos, b establecer vinculas entre efjos, ¢) se-
fatar & l& consideracion publice la obra de los
critices; ¥ goma punto bésieo, la defenss, elavacion
y dignidad de la erftics de arte y del eritico. Para
esos flnes se Incorporgron Duevos soclis, se esfa-
bleclaron firmes vinculos con la Asoclacidn Inter-
nanions! de Critices de Arfe, cbn sede en Parls;
56 publlesron dos Anuarios de fa Critica con fa
cotahoracidn de los asoclados, sus dates biogratlcos
v fotoorafta, pubficaciones gque. por intermedio de

.
la' Oireccldn Geners! de Relaclones Culturales de
fa Canciisria vy del Instituto Torcusto DI Tells
—-gue costesron e oads caso esas concrefas reall-
28cfones— HNegaron & mencs de los erfticos que
ftegran  la Asotlacion Internacional, gontribuyando
asl sl conocimlento de nuestra pais &1 el plang
de la erftlca artistica mundisl. A un tiempo, fueron
creadas distinclangs a ls critica, senstdndose anual-
meme |og mefores lbros, ensayes y articulos o
notas de log critieos argentings y extranjeros redl-
cados en el pais. ¥ desde 1962 fue oforgada el
Fremio Anusl d& f& Critics, congistente en una
mena”a_‘ de oro. modelsds en wl primer afo por
Allcla Berlatzky v en los asfics subsiouientss cotade
da un trofeg escultdrico original ofrscido por Li-
bera Badii. Fimalments, en ese sentido, con fa co-
faboravicn del Fondo WNaclonal de lss Arles se
astablecid ef Premio Trisnal de [z Critlca de Arte,
con premios de cien, sesemte y cuarentas mil pesos
naclonales.

También fa Asacidcldn participd en &l ctorgs-
mienta del Premio de'la Critica & ploteres, escil-
tores v grabadares concurrentes al Saldn MNaclonal
de drteg Plasticas, Averca de esic Salan filzp oir
su voz reitgradamente; acereg d= la necesidad de
su reargenizecion total a fin da darle ung hoeva
estructura |y por lanta pns nueva vide Gt en e
culture pacionsl. la serleded y elictencliz con gue
agiud nuestry entldad le walld la confisnea de [ng-
titvgfones coma la Gelaria Nexo y los gescendientes
de Frameigseo M., Plsano, que, con la Galeriz Wit-
comb, nos encomendaron dox importantas premios:
Dodere y Pisano, dotados de guihfentas mil y cua-
trocientos mll nacicnales. [ntervenimos por Igual
en ef otorgemiente de les premios en el Saldn
Inielacion da artistas pldstices el Arenen  Rots-
tano de Busnds Alrgs ¢ dé otres imstituclones
privedas. A la par se dlctaron confercacia sdobre
la ofitica de arte ¥ la estélice de |as altes visuaius
en Ver v Esifmar, Van Riel v Nexo.

En el exterior la Asoclasion estsblecid vinoulos
necesarios con la AICA, en puve sene des crit/cas

argentinos flguraban con carécter de miembvos del

Consejo de Admintstracion; uno de ellvs, ooupd &
vicearesidencla, slendo los criticos de nuestra pais
asociados e integrantes de dichc organfsing e
meniea, pera lo cual cada ano la C. 0. proponia
nugvos candidatos a la entidad rpundiad.

Nuestra entidad —fiflal det AlICA— colabord asi-
mismo en la redagcion de las eiuuestas sobrg Arte
Contemperdnen, Origenes del Arie Moderng, Revis-
tgs de Arte y Exposiciones celabradas en la repi-
blica desde 1850. Aptes de terminar mi seguido
periodo estahs en sstudio el wropdsito de editar
una pebticacidn permanente sabre of  micuimiento
srifstico nacional, estaba en cansivereclin Jornadas
e lg Critica de Arte y un Congreso Munidiar de
Critions, como o realizaring lag fliates de México
¥ Brasil, v gque &l susctipte propust s lg Asambles
;{;g%rnscfon&f def AICA ceichrade on Venszia en

En un talfete pyblicedo en 1968 con & colabora.
cion. econdmica de tres socios se difo y ssiimoe
gpartuno. recorderfo: Tenemos cantignza On RUESIFg
Institucien, en ests famllis’ de genie Bpesichada
y lueids en el cumplimiente de su wveecsclin, v
fomentamos &l maxfima respetn entre NOSUIFOS Se&n
cuales fueren fas Idess que ceda oual profesd en
materia de arte y astétiva: Fsto es 3 nuesirg juicio.
lo fundsmental en uns citidad gue w1 e la libertad
vy ecelebra fa libre oritfcs en fa cultura. Grecmos
gue e funeién del eritico es €c coanooimismta ¥
psolarecimiento def  procssa pldstico vy estéfico v,
en ezte sentldo, sostenemos fd pecesisd de fia-
darnas en un Juicio severc y juste hasts ef apasig-
namiento por fucidez vsforativa, en &l bdsqueds,
coma lo auerie Baudelafre, de nuevos horizontes
Fara el arte’.

Lo ocurrido desde 7960 hasis huy debe atribuirss

‘@ circunstancias que tanfo pusden digciar & ung

entided como & un pais. Celebro gue ls Asoctacion
se dispongs & retomar Bl camino ofvidedo o exira-
vigdo, con la Incorporacion de nucvos estudiosos
de lss disciplings ariistices y estclicas, para dir
a e misma fa jerargufs gue merace.

Safudo al sehor Dlrectar &tenta v cordialinents.

romualdo brughetti

GALERIA NICE

Fsmeralda 1021
Tel. 31-9850

del 16 de julio al 23

Abel Rodriguez

Zerva ...
EN PERMANENCIA

PINTURAS ARGENTINAS

Galerfa Arthea

Esmeralda 1037

32:5723

del 20 de julio 2l 10 de agosto

Roberto Rosas

Carlos Feiffer
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itinerario/libros

narrativa

AGENTE SECRETO, por Joseph Conrad.
Traduccién: Ana Goldar. Ediciones Libre-
rias Fausto. 303 pp.

Espionaje y violencla en el corazén mismo
de Londres.

La madre de Winnie era una mujer
corpulenta, con una gran cara mo-
rena; usaba peluca negra debajo de
una cofia blanca. Sus piernas hin-
chadas la mantenian inactiva. Se
consideraba & si misma descen-
diente de franceses, lo que bien
podia ser clerto; después de sus
buenos afios de vida matrimonial
con un hotelero simplén, gue tenfa
licencia para expendic de licores,
se mantuvo en sus afios de viudez
alquilando habitaciones amuebladas
para caballeros . . .

[Enm{]GENTE SECRETO, por Joseph Conrad;
P

ULTIMO VISITANTE y EL SENOR DEL CIE-
LO, por Antenio Oviedo. Con dibujos de
Gregorio Zeballos y Carlos Zolla. Burni-
chon Editor. 87 pp. $ 160.

La intrincada red de vinculos que unen a
una serie de personajes de todos los dias.

LOS CUENTOS DE CTHULHU, por Love-
craft y Breccia. Ediciones Periferia. Sin
foliar. $550.

Ocho relatos de un mago de la clencia-
ficcicn interpretados gréficamente por un
gran dibujante de historietas. La adapta-
cion de los textos estuvo a cargo de Nor-
berto Buscaglia.

ASESINO EN LA LLUVIA, por Raymond
Chandler. Traduccién: D. Prika. Emecé
distribuidera. 359 pp. $140.

Ocho cuentos policlales cuyo héroe se
preocupa mds por corregir los desvios de
la sociedad que por legar al final de sus
investigaciones.

poesia

EL ANO DEL MOND DE ORO, por Colin
Forbes. Traduccidn: Sebastidn Martinez
y Luis Vigil. Editorial Pomaire. 351 pp.
Un grupo terrorista drabe coloca una bom-
ba nuclear en un barco petrolero y anclan
a ésile en la Bahia de San Francisco: o los
Estados Unidos acceden a sus peticio-
nes o...

TRECE CUENTOS FANTASTICOS, autores
Incluides en el volumen: D. E. Jenkins,
Rev. Elias Owen, Marie Trevelyan, George
Sinclar, Allan Cunningham, R. L, Steven-
son, W. E. Aytoun, Sheridan Le Fanu, N.
Hawthorne, H. Melville, F. J, O'Brien. Se-
leccién, prélogo y notas: Roberto Dulce y
C. Gardini, Traduccion: Carlos Gardini. Edi-
torial La Mandrdgora. 216 pp.

Relatos fantdsticos de Indole diversa (le-

yenda popular, gotico, ficcion-cientificg) en

une seleccidn de textos inéditos o mal di-
fundidos en nuestra lengua.

LA CARCAJADA, por Juan José Delaney.
Editorial Plus Ultra. 21 pp.

Dlez cuentos fantasticos gue sintetizan el
comienzo de un autor de diecinueve afios.

En nueve meses se puede construlr
un hombre. Y aungue en realidad ef
procéso es infinlto, aquel instante
(proximo o lejano, determinado o
fortulto, absurde o trascendente,
misterioso, incompleio y oscurol,
pertenecia casi én su totalidad al
olvido y la cuestién era que ahora,
&l, se enconiraba instalado en una
cama, sirviéndole de comparfia tan
sdlo setenta indefinibles afics y una
enfermedad cuyo origen se igno-
raba.

{En "“Crénica del hombre temporal”. uno
de los cuentos gue integran LA RCAJA-
DA, por Juan José Delaney.)

COPLAS A LA MUERTE DE SU PADRE, por
Jorge Manrigue. Con ilustraciones de Hans
Holbein. Torres Agliero Editor. Sin foliar.
El tema de la muerte en su monumento
mas acabado.

POEMAS DE JUAN J. CALEGAR!. Con ilus-
traciones de Federico Ayma. Edicion de
los autores.

Un desasosegado y desascganite [irismo.

tendria que hablar sin
[estramecerme

porgue definir una mirada

es ver doble

ehrio

urgente

comtinmente vivo

mellizo de dios

(Fragmento de “Para definir una mirada""
an:R d]e los POEMAS DE JUAN J. CALE

EL SIMPLON GUINA EL QJO AL FBREJUS,
por Elio Vittorini, Traduccidn: Attilio Da-
bini, Ediciones Libretias Fausto. 171 pp
La posguerra y la reconstruccion de ltalia.

CANCIONERO CONTRA EL MAL DE 0JO,
por Maria Elena Walsh. Editorial Sudame-
ricana. 100 pp.

La mas reciente producclén cantable de
una afamada letrista.

SUMMA POETICA, por Nicolds Guillén.
Ediciones Cétedra (Madrid). 299 pp.

Un panorama amplio y sustancial de [a
poesia de Nicolds Guillén.

Y LA ESPERANZA CRECE, por Ryenaldo
Uribe. Edicion de Herramienta, Revista
Literaria.

Plagueta con cuatro poemas donde el li-
rismo exalta lo cotidiano.

LOS POEMAS DE LA BISAGRA, por Ma-
nuel Hernandez, Edicion de Herramientas,
Revista Literaria.

Una fervorosa y juvenil condena del ser-
vilismo.

POESIA HERRAMIENTA. Edicién de Herra-
mienta. 16 pp.

Los trabajos premiados en un concurso de
una revista rosarina dedicada a difundir
poesia.

literatura

REFLEXIONES SOBRE FEL TEATRO ALE-
MAN, por Benjamin Constant, Versién y
prologe de J. A. Garcia Martinez. EdiciGh
de Libreria Hachette, coleccion Las Ideas
y Las Formas. 83 pp.

Un testimonio del gusto teatral & princi-
pios del siglo XIX.

ANTOLOGIA DEL LUNFARDO, por Luis
Soler Cafias. Cuaderno de Crisis N 28;
Editorial del Noroeste. 64 pp.

Los diversos planos, temas y direcciones
en que la literatura funfarda se ha con-
cretado en sl transcurso de una etapa que
comienza en ¢l ltimo tercio del siglo
pasado y continta, incluso reverdeciendo
e invadiendo nuevos predios teméticos y
formales, hasta el dia de hoy.

RNTOLOGIA DEL

UInEARD0

LUNS SOLER [A

“El lunfardo —come ha escrito el
Dr. Manuel Maria Oliver— se en-
gendré en ef dolor y la miseria”,
Si fue en buena medida el lenguaje
de los pungas, de [os escruchantes,
de los cusnteros del tio, de los ru-
flanes y de las prostitutas, también
hubo —y hay— un lunfardo del con-
ventillo, del taller vy de la fébrica,
de la cancha de fatbol y del hipd-
dromo, del café de barrio y de Ia
oficina. Como lo demuestran mu-
chos textos, estd capacitado para
expresar la ternura, la emocidn y
los mds altos sentimlientos del
hombre.

Soler Cafas; p

(En ANTOLOGIA 4]Z;El.. LUNFARDO, por Luis

nuestro tiempo

URUGUAY EN EL CONO SUR, por Bernar-
do Quagliotti De Bellis. Edicidn de Tierra
Nueve S.R.L. 207 pp.

La geopolitica y el destino uruguayo.

TIEMPOS DE LIBERACION, por Richard D.
N. Dickinson. Traduceion: Anibal Leal. Edi-
torial Tierra Nueva. 269 pp.

Un infento de examinar ciertos rasgos
destacados de [|a cambiante situacion
mundial y del actual debate acerca del
desarrollo.

DOMINACION Y DEPENDENCIA-EL ROL
DE LAS |GLESIAS, por H. Assmann, J. de
Santa Ana, G, Casalis, T. Weiser y otros.
Edicidn de Tierra Nueva S.RL. 177 pp.

El papel gue la lglesia ha jugado dentro
de las estructuras de dominacion y depen-
dencia que sufren nuestros pueblos.
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DEFENSA LE LOS DERECHOS HUMANOS,
por Glenda da Fonseca y Waldo Villal-
pando. Tierra Nueva S.R.L. 271 pp.

Los verdaderos alcances y vigencia de ta-
les derechos en América Latina,

LOS CONSEJOS OBREROS,; por Anton Pan-
nekoek. Sin mencién de traductor, Editorial
Proyeccion. 221 pp.

La atrtogestion como Instruments gue fa-
cillta a los obreros su emancipacién. Obra
escrita entre 1941 y 1942, cuando los nazls
ocupaban Holanda, patria del autor,

filosofia

ETICA SIN METAFISICA, por Glinther Pat-
zig. Traduccién: Ernesto Garzén Valdés,
Editorial Alfa Argentina,

La fundamentabilidad de los postulados
morales.

LA GRAMATICA GENERATIVA Y LA CON-
CEPCION DE LAS IDEAS INNATAS, por
Adam Schaff. Traduccién: Amanda Forns
de Gioia. Rodolfo Alonse Editor. 131 pp.
Los aspectos generales, tedricos, o mejor
dicho filosdticos, de la gramdtica gene-
rativa.

ciencias de la comunicacion

MAS ALLA DE BABEL, por Brenda Mad-
dox. Traduccién: Guillermo Indacoechea.
Monte Avila Editores (Venezuela). 350 pp.
El camblo y fa resistencla al cambio en
la comunicacicn.

psicologia y psicoanalisis

SIMBOLOS, HEROES Y ESTRUCTURAS, por
Abraham Haber. Edicién de Libreria Ha-
chette, coleccidn Las ldeas y las Formas.
97 pp.

Las profundidades del Inconsciente colec-
tive y la trayectoria del proceso de indl-
viduacidén en el hombre.

REFLEXIONES SOBRE EL PROCESO CREA-
DOR / EL SENOR GALINDEZ, por Eduardo
Paviovsky. Editorial Proteo. 94 pp.

Un psicoanalista, que es tambicn drama-
turgo y acter, indaga la creacion artistica
y, tambien, una de sus chras.

No puedo mentirme, tengo un réro
placer en jnferpretar personalidades
psicopaticas y ime aburro poderosa-
mente cuando tengo gue Interpretar
papeles de individuos “normales".
Si mis pacientes suponen gue say
un individuo “normal’’ se equivocan.
Lo curioso es que ninguno lo supo-
ne. A través del tiempo todos cap-
tan mis sentimientos de soledad,
mi narcisismo defensivo y mi fondo
de desesperacidn.

{En REFLEXIONES SOBRE EL PROCESO
CREADOR | EL SEMOR GALINDEZ, por Eduar-
do Paviowsky; p. 27.])

estética

INTRODUCCION A LA ESTETICA, por Jean
Richter. Versién de Julldn de Vargas. Edi-
cion de Libreria Hachette, coleccion Las
Ideas y las Formas. 95 pp.

El suefo, el humor, la misica comp cate-
gorias que encierran respuestas a la bus-
gueda espiritual del hombre.

CULTURA Y DEPENDENCIA,
por alfredo chacén y otros.

mante avila sditgres. 228 pp.

Reune el ensayista venezolano A, Cha-
edn en este volumen —tras una Introduc-
ecidn suya que glosa en exceso cada
trabajo— ocho articulos de socidlogos, an-
tropologos y especialistas en cuestiones
de politica cultural latinoamericana apa-
recidos en el |lapso 1968-1872, Predomina
en los mismos una dptica restringida, gue
50lo aprecia los grados de la dependencia
y no las sucesivas resistencias contra la
niisma, lo cual se agrava en alguna de las
colaboraciones. Por ejemplo, en la de To-
mas VYasconi, quien analiza en sentido
unilineal, sin contradicciones internas, el
desarrolle histérico-estructural de la ideo-
logia dominante en los paises del Cono
Sur. Lo cual, si es objetable para las pri-
meras etapas en que subdivide nugstro
pasado, se torna inservible respecto de
otras y lo lleva a distorsionar, por ejemplo,
la presion y perticipacién politica de las
masas peronistas bajo el equivoco rétulo
de ideologfa nacionalista-desarrollista-po-
pulista, un mazacote incongruente.

Igual defecto lesiona el aporte del me-
xicano Anibal Quijano, para el cual fos
primeros sintomas de “contracultura’ apa-
recen en el continente sodlo con ciertas
rebeldias juveniles de estos Ultimos afos
o con la cancién de protesta, vy el del
italiano Alberto Fllippl, que parece des-
conocer bastante nuestro pasado. Sin que-
rer ensanarnos con las hipotesis franca-
mente liberales de los uruguayos Bufo,
Laguardia y Rama, quienes consideran que
todo tradicionallsmo es conservador y
aguardan gue la autonomia cultural latino-
americana sea '"la obtencién de los nive-
les de desarrollo cientifico, literario v ar-
tistico que corresponden a los paises maés
desarrollados del planeta”,

Con up enfogue menos ambicioso cola-
boran Antonio Candido y Marta Traba. El
critico brasilefno hace coensideraciones
acerca de la literatura latinoamericana
reciente, que orillan la mayor ingenuidad
[la dependencia cesara cuando nuestras
obras sgean "lentamente asimiladas por
otros pueblos, incluso los de los paises
metropolitanos e imperialistas™) o los ma-
yores prejuicios (por ejemplo a propdsito
de la industria cultural y sus productos).
La joven argentina radicada desde hace
afos en Colombla condena con justeza la
proliferacion de “objetos” Insignificantes
en la plastica del continente, a partir de
los afos ‘80, bajo la influencia del mercado
artistico norteamericano: pero al hacerlo
se recuesta excesivamente en los criterios
neohumanistas —y consecuentemente li-
berales— de la llamada Escuela de Franck-
furt (Marcusse, Aderno, etc.).

S6lo Darcy Ribeiro escapa a la unilate-
ralidad imperante en el volumen al plan-
tear, desde la época colonial, la dicotomia
entre una cultura oficial (oligérquica) y
otra vulgar (marginal) como clave del pro-
ceso cultural latinoamericano, aungque se
aventure luego a discurrir sobre los esti-
los artisticos en América con excesiva
superficialidad. Su perspectiva realza, atn
méas, las deficiencias de esa otra critica
cultural que. por malformaciones sectarias
o dependencia mental de esquemas ideo-
l6gices prestados. ignora desaprensiva-
mente fas luchas populares [y sus emer
gentes culturales) en defensa de una iden-
tidad —nacional y continental— permanen-
temente atacada por los centros imperiales
y sus servidores nativos.

eduardo romano

EVOLUCION DEL SENTIDQ DE LOS COLO-
RES, por Hugo Magnus. Versién de Carlos
Lopez Fuentes. Edicion Hachette, colec-
cion Las |deas y Las Formas. 87 pp.

Un andlisis de documentos y fuentes Ii-
terarias para interpretar historicamente
fos distintos materiales con un método
esirictamente filoldgico.

histaria

DESPUES DEL IMPERIALISMO, por Michael
Barrat Brown. Traduccidn: Ernesto Laclau
(Prefacio y Prefacio a la edicion espaiiola),
Marta Rojtzman {capfiulos | a [}, Maria
Rosa Andreottl [capitulos IV a Xil). Siglo
Veintiuno editores (Argentina). 360 pp.
Las transformaciones operadas en la eco-
nomfa mundial y las consecuencias que
éstas tienen sobre la diferenclacién cre-
ciente entre palses pobres y ricos. _

ENTRE DOS CENTENARIOS, por Jimena
Séenz. Ediciones La Bastilla. 302 pp.

El periodo comprendido entre los cente-
narfos de la Revolucién de Mayg v la De-
claracién de la Independencla [1910-1816);
seis tranquilos y présperos afios que cul-
minan con la llegads del radicalismo el
poder.

LO HISTORICO Y LO ANTIHISTORICO EN
EL PARAGUAY - CARTA A LOS COLORA-

DOS, por Epifanio Méndez, Sin mencidn de
editorial. 367 pp.

Los hechos acaecidos en el Paraguay des-
de 1870 a la fecha.

FORJADORES DE AMERICA, por Carlos
Aramayo Alzérreca. Editorial Fco. de Agui-
rre. 175 pp.
La vida y la obra de algunos de los descu-
bridores y llbertadores del continente
americano.

LAS CRISIS EN LA ARGENTINA,por Félix
Luna. Schapire editor. 76 pp.

Una evocacién de las dificultades sobre-
Hlevadas por el pals en distintas épocas.

antropologia

TEMAS DE ANTROPOLOGIA ECONOMICA,
por Raymond. Traduccion: José Luis Pérez

Hernéndez. Fondo de Cultura Econémica -

(México). 275 pp.

La importancia de la economia de fas so-
cledades y grupos para la cabal compren-
sion de las relaciones y la estructura so-
cial de los mismos.

EL ESTRUCTURALISMO EN ANTROPOLO-
GIA, por Dan Sperber. Traduccién: Ricar
do Pochtar. Editorial Losada. 128 pp. $ 30.
Un anslisis de las alianzas matrimoniales,
de los mitos y de los sistemas y modelos
de comunicacion.

-
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publicaciones periddicas

CASA DE LAS AMERICAS, afc XVI, N®95,
marzo-abril 1976, La Habana. 158 pp.

Contenido: La filosofia como coneciencia
hiatérice en Latinoamérica, por Leopoldo
Zea; Panorama de la situacion indigena
en Paraguay, por Julla Bdez; Posmas, por
A. Neto; Muerte del absolutista, por A.
Benitez Rojo; Hombro con hombro, por
R. Piada Oropeza; De asilo polético, por
J. Lopez Pachece; Milton West, por P. Or-
gambide: Carta a una muchacha de Ham-
burgo, por J. Musto; Explicaciones a Ma-
ria, por H. Achidgar, y diversas secciones.

ALERQ, N*® 17, tercera época, marzo-abril,
1976. Publicacion bimestral de la Univer-
sidad de San Carlos de Guatemala. 122 pp.
Numero dedicado a Sandine. Incluye tra-
bajos de Sergie Ramirez, Carleton Beals,
Santas Ldpez, José N. Homdn, A. Cuadra,
A. Albarto, E. Mefla Sénchez, A. Guerra
Triguerns, Gabriela Mistral y Alfonisa Ale-
xander.

HISPAMERICA, afio V., ndmero 13, 1976,
Esta entrega incluye textos sobre Garcia
Marquez, Vargas Liosa, Arévalo-Martinez:
tna entrevista a Cortdzar, poemas de Ce-
cilia Bustamante, Javier Scloguren, Hugo
fiz, fleciones de [sage Goldemberg .y
Amilear Romero y diversas secclones.

REVISTA DE BELLAS ARTES, N* 24, nc-
viembre-diciembre, 1975. México. 64 pp.
Sumario. El hombre histdrico en l&tjoven
poesia polaca, por Krystyna Rodowska;
Gerard Manley Hopkins, por E. E. Mufioz
e Isabel Ugslde: En recuerdo de Roque
Dalton [peemas); E| otro, por Maruxa Vi-
lalta; 12 preguntas a Eduardo Lizalde, por
M. A. Campos: El arte fotogréfico de Jorge
Noriega (reproducciones); Vida cultural y
artistica nacional e internacional (noti-
cias); El estilo de Beeccacelo, por M. Lam-
berti; Bocoaccio, la burguesfa y la mujer,
por L. Cardellino; Del tiempe de Fanny
Rabel, por A. Hijar; Siete novelas cortas,
por A. B.; Sergio Galindo; los fetiches y
el desbordamiento de lo real, por H. La-

win Cerda, y Cuatro cuentos, por Margo

Glantz.

ARTES VISUALES, N¢ 9, enero-marzo de

1976. Revista trimestral publicada por el
Museo de Arte Moderno de Chapultepec,
México. B9 pp.

Toda la entrega estd dedicada a la presen-
cia de la mujer en la pldstica. Colaboran
Maris E. Stavenhagen, Eugenia Hoffs, Sara
Chazan, Margaret Randall, |da Rodriguez
Pampolinl, Rita Blejer, Helen Escobedo,
Alaide Fopps, Mirax Landau, A. Gurria,
Paulina Lavista, Flona Alexander, Caria
Stellveg y Antonia Guerrero.

I. TEORIA Y PRACTICA, Nros. 67, enero de

1976. Bogoeta (Colombia).

Sumario: Notas sobre la cuestién de la
tactica; por Raul Viffa; Cuba: Lucha de
clases y construccion del sosialismo, por
Jacques Valier; Crisls capitalista y revo-
lucién socialista, por Anibal Quijane; Acu-
mulacién de capital, progreso técnico y
explotacién: contribucién al estudio del

\_

datos para una ficha

jorge asis

Es nieto de sirios v le dicen "El Turco", Nacio en Pi-
fieyro, en 1246, un lugar del que noc recuerda nada, y a
los dos afos atravesaba por Villa Dominico. Alli, "creci,
me equivoqué, jodi, me alegré. Creci en una casa blanca,
muy linda, en una esquina. Mi padre era rematador, con-
signatatio, agente judicial; todo el mundo Io llamaba 'abo-
gado’, aunque no lo era. Con él iba a la cancha...” Pero
de ese tiempo prefiere no hablar: sus padres se separa-
ron cuando €l tenia guince afios. Y de pronto, Jorge Asis
paso a ser el hombre que, rota la familia, tenia que sos-
tener el hogar. Asi, salié a golpear puertas, a vender fotos
(“retratos'’) en mensualidades (“A estafar genie", dice
ahora).

Por ese entonces, ain no sabfa qué queria. Ni que ha-
bria de ser escritor. Pero como redactaba mas o mencs
bien se entretenia componiendo “poemas de circunstan-
cias: para levantar minas, para un amigo que cumplia afos,
para mi hermana que se comprometia..."” Llegada la no-
che venia al centro, "a hacerme el intelectual; y mentia
come un loco y tomaba conciencia gue todo era una men-
tira. Mintiendo, ganaba prestigio con seforitas gue tenian
prcklemas, sefioritas que se psicoanalizaban, sefioritas que
tenian departamento, etcétera ... Todo eso era ajeno a mi;
mi lema, en esos dias, podia resumirse asi: ‘Tenés guita,
tenés pinta, morfds bien: jgué problema hay? "

Por fin, en 1969, escribid un cuento gue juzgd publica-
ble: “Quiero retruce”. Que empezaba asi, como-un resu-
men de experiencia: Los muchachos se quedan jugando
al truco y los dejo porgue no soporto verlos vivir, Verlos
mintiendo. Porque entre nosotros la vida no es méas que
eso: una eierna partida de truco donde triunfan los que
mas mafia se dan para mentir,

A ese cuento siguieron otros y a su proiagonista le
fue naciendo un barrio. Por supuesto, Villa Dominico...
“Asi planeé una obra inmensa, una especie de ‘comedia
humana’; pero cada capitulo me resultaba no parte de
una novela, sino un cuento,”

De todos modos, el resultado fue un libro. M&s bien
pequeno: La manifestacion. Con anterioridad habia publi-
cado un volumen de poemas, Sefiorita Vida (1970), y otro
'de sesga humoristico: Pe cémo los comunistas se comen
a los nifios [1971).

La manifestacion (del que se editaron nada menos que
veinte mil ejemplares) se agotd rapidamente. El mentiroso
habia dejado de serlo, vencido por el escritor. “Fue un
libro con muchos defectos: yo insistia demasiado en lo
sexual, confiaba mucho en mi facilidad, en mi habilidad
para los remates. Con mi manera de escribir procuraba
impactar, sedueir . .." Ese “primer paso al frente"” lo obligd
a leer. "Y lei muchisimo. Lo gue vo considero la gran
literatura: Faulkner, Dostoievski, Arlt, Carson MeCullers.
Uno comlenza por Sébato y acaba descubriendo a Cer-
vantes."” :

Después vinieron Don Abdel Zelim [novela, 1872) y La
familia tipe (cuentos, 1972) y Los reventados {1975), Fe de
ratas, que acaba de aparecer, es su libro mas reciente:
"Un muestrario de zonas que me interesa investigar, una
Indagacion en el vasto territorio de la envidia, la compe-
tencia, el odio, la humillacion .. ."”

El mas ambicioso proyecto de Jorge Asis es una novela-
rio, un largo itinerario por el mundo de los picaros gue
viven en Buenos Aires (o en cualquier gran ciudad), El
titulo serd Canguros. "E! Turco'' ha escrito ya miés de
seiscientas paginas. Y adn le faltan muchas més, segdn
confiesa. Para escribirlas, se encierra todos los dias. A
trabajar. A no mentir.

herman mario cueva

J

desarrollo del mercado interno, por Enri-
guz Lima; Chile: polémica con el Mapu;
Acerca del articulo "Criticas al pensa-
mignto del Mapu''; Considetaciones sohre
la respuesta del Mapu, por Roberto Ma-
traga.

INCLUSO, N* 1. Enero 1* de 1975. Publica-
cion Sociedad de Alumnos Universidad de
Guadalajara (México). 55 pp.

Contenido: José Maria Arguedas y el in-

dio, por Jean Franco; Poemas: Para es-
conder mi sombra, Absorcidn, por Radl
Banuelos; No matarés, cuento por Genaro
Muiioz: Raices, por Elias Nadino; La eman-
cipacién de América Hispanica (1 paricl,
por Andreés Orrego Matte; Poemas, por
Dante Medina; Dicotomia, por Xavier G6-
mez Sudrez; La cuarta carcajada, fexto
para escenificar de José Minero; La edu-
cacion y la cultura en los paises del ter.
cer mundo, por Ernesto Gofitreras y Sa-
hagiin.
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